
DIVAGACIONES 

¡Arriba! 
Como el Asirio se precipitó sobre sus víctimas, así la noche cayó sobre la aldea; y 

todo se hizo negro, como la pena. En el cielo lívido se recortó unos instantes, como un 
trapo que flotara al viento, el buho. Bajo el 
pórtico de la iglesia, un corrillo de chicuelos cu­
chicheaba animadamente cuentos de aparecidos 
y leyendas de peregrinos asesinados en los ca­
minos solitarios. El murciélago escribía rasgos 
fugaces alrededor del viejo farol. Olía a establo 
y a monte. Se oía el tan-tan de los cencerros. 

Las vidrieras descoloridas de la iglesia espar­
cían en lo oscuro una suave claridad; a través 
de la puerta abierta sonaban los cánticos sagra­
dos; las dulces notas del órgano volaban por el 
espacio hasta diluirse en las tinieblas. Era una 
hora tranquila y amable. El viento empezó a 
silbar en las quebradas húmedas de la monta­
ña, donde vive el «pico verde», nacen las coro­
nillas, el trébol rojo y los gibelurdines. En la 
noche se recortaban cuadraditos dorados que 
eran ventanas de hogares campesinos, junto a 
los que se gusta el placer de las viejas histo­
rias; brilló una puerta de luz y en ella se re­
cortó un hombre que llevaba un farol; luego 
todo desapareció súbitamente. 

Alguien gritó bajo los negros castañares; ¡Bo-
nifasiooo!... La o, redonda y sonora, se perdió 
rebotando. Una estrella hacía guiños. 

Sobre el prado flotaba una neblina tenue. 
Bandadas de pajarillos volaban de un lado a 
otro y en los jarales empezaban a zumbar las 
abejas. El arroyo que nace en la montaña, co­
rría canturreando como cantan las viejeçitas, 
cuando en las suaves tardes soleadas desgranan 

Un campesino ganchudo, montado 
en su caballejo... 
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mazorcas. Un campesino ganchudo, montado en su caballejo, miraba en la arena de la 
orilla las huellas de la nutria. El paisaje jugoso se bañó de luz dorada. En el cielo un 
milano avizoraba; ladraban los perros hasta el infinito. 

Siempre, desde abajo, la montaña infunde un vago sentimiento de temor. Es tan 
magnífica, que el hombre se ve ante su gran­
deza demasiado pequeño; pero luego es tan 
bella, tan amable, que se quisiera poder abar­
car con los brazos tanta y tanta majestad. 
Amad a la montaña siempre, siempre; si sois 
niños, porque mañana seréis hombres sanos; 
si sois hombres sanos, porque mañana lo se­
rán también vuestros hijos. 

Por los senderos bajaban hombres de blusa 
negra, socarrones y afables; viejas enlutadas 
que traían velas amarillas envueltas con los 
mantos. Centelleaban al sol las sabanillas. Y 
todos tenían para el caminante ávido de la 
cumbre un saludo cordial. 

Arriba aparecían los riscos ingentes que 
la luz temprana hacía rosados, y la niebla, 
que se agarraba a ellos en mechones, como 
se agarra la lana de las ovejas en los barda­
les. El monte todo respiraba vida; esparcían 
los brezos rojos un aroma acre salvaje, que 
se aspiraba con avidez. Los recodos de la 
senda oían el saludo cantarín de sus frescas 
fuentes, en las que se bañan las torcaces. 

¡ Arriba y siempre arriba! Todo lo más cer­
ca del cielo. Allí, el aire puro que limpia la 
sangre, limpia también el corazón de ruin­
dades. 

Como un himno bravo, el monolito alza­
ba su magnífica silueta; un águila se paró 
en lo alto. Parecía entonces la más bella 
alegoría alpina. Se podía haber contempla­
do aquello durante largas horas. Era tan 
bello... 

Caballitos lanudos corrían ondeando al 
viento las colas y relinchando. Abajo los 
senos opulentos de las colinas, y entre ellos, 
aldeas pequeñitas. Cada aldea un mundo; 
hay hombres y un Dios para todos. Después 
aquí, la carretera, es un hule sucio tirado 
en el campo; los ríos arañazos brillantes. Re­
tazos de labrantíos, manchas oscuras de cas­
tañares, pinceladas de rocas adustas, cielo 
azul y sol. 

La cumbre: el silencio augusto de la cumbre que hace recogerse al hombre en sí 
mismo obliga a pensar, a pensar mucho. ¡Es que se está más cerca de Dios! 

Como un himno bravo el monolito alzaba 
su magnifica silueta. 

(Dibujos del autor). 
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