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ALPES FRANCESES

Solo, por el macizo del Mont-Blanc

Fl Rey de los Alpes; Mont-Maudit:
Tacul; Aiguille du Midi. Tres y medio

dias de jornada por estas montafias.

En la «Suizay francesa: Haute Savoie.

Viernes, 12 de Julio de 1929.—1Lejos de las urbes industriales (Bilbao, Burdeos,
Lyon), de los humos, de los ruidos, de la vida efimera y nerviosa, me encuentro
en ésta Haute-Savoie, que guarda el primitivo y eterno encanto natural. Ella me
retrotrae a épocas en que nuestros padres Adan y Eva gozaban ampliamente, como
duefios y sefiores, del Edén terrenal. Contemplandola esfuérzase mi imaginacion en
querer sacar del fondo de la subconciencia imdgenes y formas que den la razén a
la vista,

Mi abuela tiene unos cuadros...—Vamos dando fin al trayecto Lyon-Saint Ger-
vais-Les Bains, de una belleza sin limites. Muchas partes de su recorrido tienen la
vivacidad, la frescura, el jugo y exuberancia de matices que en los paisajes verdes
ponia nuestro Regoyos. Alternando con estas zonas se suceden otras, donde el pin-
toresquismo de tarjeta postal y del cromo aparece bien patente. Asi, el Lago du
Burget, verdadera maravilla para un cuadro romantico, muestra sus reflejos nebli-
nosos que le hacen confundirse y hermanarse en muchos sitios con el cielo azul lige-
ramente esfumado de neblina; otras partes de sus riberas sustentan pueblecitos hu-
mildes, olvidados, que se miran en sus encantadas aguas y reflejan por encima de
su diminuto caserio a los cimbreantes y desenvueltos dlamos.

Se me figura estar viendo en alguna de sus orillas a Rousseau o a lord Byron
con un libro en la mano o con un ancho pliego de papel de hilo y una pluma de ave
en la diestra, hermanada la imaginacién ardorosa de ambos con la serenidad im-
perturbable del lago.
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Preséntanse de continuo a nuestro rapido paso:

Praderas muy bien cuidadas, con triguefios y cuadrados campesinos que las
pulen, que las refinan; en muchas de ellas pastan bonachonas las vacas suizas,
blancas, de repletas ubres y mansa mirada. Pinos v abetos esbeltos, decorativos,
algo mustios. Casas de construccién genuinamente alpestre, con pendientes tejados
de pizarra, sin aleros, ancho portalén y muchos detalles curiosos que atraen en las
mismas: simetrfa en la colocacién de la lefia para el fuego, raras cortinas en las ver-
des ventanas (la mayoria de las ventanas de las casas se hallan pintadas de verde)
que sirven de fondo a pinceladas fuertes, enérgicas que los floreros amamantan:
carmin y lacas.

Alzanse con la majestad de una piramide egipcia, las cénicas pilas de heno,
alimento del ganado durante el invierno.

Las montafias forman la masa principal, el grandioso punto de vista: esbeltas,
gigantes, simpaticas, rientes, se' enlazan unas con otras, semejando jugar al corro.

Circundando a la tierra con ternura se extiende el cielo; ese cielo de los Alpes
tan caracteristico que la grandiosidad montafiosa le hace ser mas azul, més bonito;
un cielo de acuarela, donde es raro que falten las griciles nubes blancas.

La campifia suiza posee un encanto divino (esta parte del trayecto corresponde
a Francia; pero dada la proximidad con Suiza, el conjunto tiene todo el caricter
del de esta nacién); dirfase que estd trabajado por los dngeles: todo es orden, buen
gusto. Una limpieza, un recorte de gracia tal lleva en sus entrafias, que dentro de
los paisajes verdes se le puede poner, sin vacilar, en el primer puesto.

Paz; oro vespertino; «Mont-Blancr.—jPaz, paz, alegria, robustez!, este parece el
lema que lleva la regién, y bajo el influjo de esas tres gracias he estado absorto,
contemplando toda la Alta Saboya en la calma crepuscular, mientras los altos pi-
cos se bafiaban en oro antes de dormir.

La ruta hasta Chamonix desde Saint Gervais ha sido algo no pensado: verle al
Mont- Blanc, contemplarlo familiarmente y admirar y extasiarse ante sus grandio-
sidades y bellezas.

Al dejar Chedde, después de una fuerte pendiente y al torcer una curva, todos
los viajeros hemos dirigido nuestra mirada y nuestro interés y curiosidad hacia el
lado derecho, donde esté el padre de las montafias de Europa.

Piolets, crampones, mochilas, todo se ha movido, y algo de ello ha rodado por
el suelo con la precipitacién entusiasta por admirarlo: jOh! jAh! j;Le Mont-Blanc!!,
exclaman los viajeros. Mis nervios han vibrado.

Chamonix. La llegada. La pensién.—He llegado a Chamonix (nueve y media).
La impresién de mi viaje no ha podido ser mas agradable. Hemos recorrido infini-
dad de sitios que hubiesen podido pasar muy bien por el Pais Vasco; asi que no he
hallado esas bruscas impresiones de cambio de paisaje que tanto abruman al ex-
trafio.

Estoy en una sencilla pensién que lleva el pomposo titulo: «Hotel de I'Indus-
trien, de Etienne Barrére; pero que, a pesar de su nombre, no deja de ser tan hu-
milde como un obrero manual.

He cenado solo; puedo apreciar por mis ligeras observaciones que debo de ser
el nimero dos o tres de los huéspedes que duermen en la casa.

Me ha servido la cena una francesa muy simpatica. Crefa que con el poco fran-
cés que sé, me serfa dificultoso el entenderme; pero me las he arreglado muy bien.

En seguida de cenar me acuesto, La habitacién tiene una puerta que da salida
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a un pequefio espacio con un barandal (en el anuncio de la casa: Grande fterrasse.
Vue superbe sur le Mont-Blanc), a cuyos pies corre rumoroso el Arve.

Se oye desde la cama el rumor furioso, fuerte y rdpido de las aguas que traen
recuerdos de glaciares y de ambientes inhospitalarios.

El monétono empuje de las aguas, al que no estoy acostumbrado, me tiene un
rato despierto; pero el cansancio del viaje puede mas que el ruido y me duermo.
Dos dias de continuo traqueteo no son para menos.

Chamonix

Sabado, 13 de Julio.

La villa. Los guias.—Después de un buen suefio, y hecha la correspondiente
toilette, salgo a ver Chamonix. )

Recorro sus calles; visito su bonita iglesia, su cementerio; admiro los escapa-
rates de los bazares.

Llama la aten-
cion la rareza de los
tipos, propios para el
album de un carica-
turista. La mayoria
de ellos visten trajes
alpinos que extranan
al que, como vyo,
viene de una regién
donde la sencillez en
el vestir es una cua-
lidad corriente y casi
obligada.

Paseo por la
montaiia de Planpraz
y contemplo los via-
jes del funicular, Hérreos suizos.
mientras me oxigeno
en el frondoso pinar. Bajo mds tarde a la villa y de nuevo sus establecimientos, tan
bien puestos, me entretienen un buen rato. En una barberia me han rasurado.
Para visitar al gigante hay que llevar «buena caray. :

He pedido precio en la Sociedad de los guias por el acompafiamiento en la
excursién, y me dan un cdlculo aproximado de 1.200 a 1.500 francos por persona.
Comprendo que tal calculo es una exageracién, y ante la cara de asombro que pon-
go, me ensefian el reglamento; en él se indica que cada excursionista debe de llevar
dos gufas a 500 francos cada uno y un porteur a 330 (carga mdxima, 15 kilos), pro-
visiones pagadas a los mismos antes de la partida en el hotel y gastos en los Grands
Mulets; en resumen, 1.800 francos aproximadamente. El viejo guia que me propor-
ciona estos datos me mira con su expresiva cara, como si dijera: No se puede usted
quejar, le hemnos cotizado el precio mas econdmico.
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Musica y vida muelles. Temple montafiero.—Suena la nota fina y sentimental
de las orquestas en los casinos y restaurants. Bulle de entre la armonia la estriden-
cia jovial del jazz-band, tan moderno y tan antiguo,

La musica invita a pararse en las terrazas, desde donde se perciben mejor sus
variadas melodias. Al mismo tiempo se toma un refresco y se descansa. Envuelto
en el agradable compds de los sonidos, todo el film que apreciamos desde nuestro
asiento tiene un jugo propio de pelicula americana: las gentes, la calle, el paisaje,
las rarezas que por doquiera se ven. Observo que hay mucho lujo y mucha vida
«mueller; y no me extrafia que la mayoria de las personas que a esta villa vienen
no conozcan lo que es una cuesta, a pesar de la indumenta alpina tan aparatosa
que llevan. La alta montafia exige buen entrenamiento y bastante espiritu de sacri-
ficio para que dé los frutos apetecidos.

Una vez consultado el precio de los gufas, mi problema, sin dilema de ninguna
clase y por sf propio, ha quedado resuelto: subiré solo al Mont-Blanc. No me parece
tan dificultoso lanzarme sin compafiia a esta empresa, aunque temo al hielo y al
mal tiempo.

Por lo que he visto y apreciado en infinidad de detalles, que indican la «clase»
de andadores que por aqui pululan, creo que en el Pais Vasco estamos bastante
bien preparados para la montafia. Nos es muy ttil el entrenamiento de todo el afio
con los concursos libres y de altura; con tal costumbre, nuestro temperamento se
adapta maravillosamente a la dureza y los inconvenientes de las cambres. Hay mo-
ralidad y buena preparacién fisica, y el espiritu cristiano nos forja las almas con
el tnico temple real.

Mafiana, no sé si me ayudara el tiempo. El cielo se halla nublado; empez6 ayer
a cubrirse y se encuentra encapotado, dando vistas a una descarga. Por fin, co-
mienza a llover al mediodia, cuando marcho a comer.

Lluvia. Recuerdos. Atardecer. (Joielr.—Llueve con fuerza y por tal motivo
he tenido que pasar la mitad de la tarde en un café, donde he escrito a mis amigos
y familiares mis rapidas impresiones. Me ha servido el darle a la pluma de pequefio
descargo de conciencia; una simple liquidacién con el mundo, jpor si acasol...

Después me he provisto en un bazar de crampones, un piolet réclame y otros
ttiles necesarios para la montaifia.

He visto la maqueta del macizo del Moni-Blanc (tres francos). De este relieve
he tomado los detalles mas importantes para mi orientacién en la marcha. Como el
tiempo sigue oscuro y lluvioso mi énimo se halla decaido. ;Qué haré mafiana?

A la caida de la tarde se va aclarando poco a poco el cielo, y las majestuosas
montafias se engalanan de tonos amarillos y rosas muy bonitos, que auguran un
Jfirmamento despejado y un sol resplandeciente,

Renace mi optimismo al ver limpio de nubes al «Rey de los Alpes» y, desde
este momento, el fuego de la ansiedad por andar, por luchar, por ver, prende en
mi pecho.

Parece increfble los grandes dnimos que da la contemplacién de un bello atar-
decer, cuando antes el cielo se ha encontrado negro e infernal. Da ganas de lan-
zarse a la conquista de la montafia inmediatamente.

Al ir a cenar me fijo en el bonito efecto que hace el monumento a Saussure
y a Balmat, contrastando con el oro fino y reluciente que el grandioso macizo sus-
tenta este momento.

Por hoy hemos dado lo suyo al estémago. Tengo ya ultimado casi todo, y antes
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de acostarme, salgo a comprar algin alimento seco que me sirva para la jornada.
Las francesitas de la fonda, haciéndose las remolonas, no me han preparado para
el camino sino «comiday muy seca y simple.

Al salir a la calle me sorprende la fanfare con infinidad de gentes que la cir-
cundan y saltan bulliciosas al calor de sus animadas notas. Van la mayorfa con
farolillos venecianos, y chicos y grandes, hombres y mujeres, regocijados, saltan
con desenvoltura de potro salvaje.

Es el anuncio de la gran fiesta nacional de mafiana, 14 de Julio: la toma de la
Bastilla.

Como la alegria es contagiosa, el ambiente se estremece y respira buen humor.

Finalizados los preparativos, con el 4nimo sereno y confortado y una oracién
en los labios y en el corazén, me acuesto. Han dado las once.

jJote, joie, joie!, eso es Chamonix.

El «Mont-Blanc»

14 de Julio.

La salida. Chamonix duerme.—Un fuerte refrescén, con su inseparable secado,
es la mejor adquisicién de temple para caminar; por tanto, en cuanto he saltado
del lecho, mis primeros pasos han sido en busca del agua helada que a un lado de
la terraza sale de un hermoso chorro. Todo el cuerpo ha sentido la fria impresién
de la ducha, y como ésta ha sido tomada al aire libre, la impresién ha sido mayor.
Miro al giganfe mientras me seco, y me parece un enano. Con los impetus que en
este momento tengo, subiria cien Monis- Blancs que hubiese. (Esto no pasa de ser
un decir; una bravatada fogosa de las mias.) Mi estado de 4nimo no puede ser mejor.

Cargo la mochila-con la comida y los artefactos; no faltan en ella ni el clasico
«pasa montafiasy (gorro de lana que cubre todo el rostro), ni las gafas verdosas,
crampones, ldpices, block, tinta, brijjula, etc.; el piolet en la diestra y en marcha,
hecho todo un alpinista» en el verdadero sentido de la palabra.

Son las cuatro y media de ]la mafiana. Chamonix se halla desierto. Este es uno
de los detalles que con mds elocuencia hablan de la calidad y aficién de los miles
de «alpinistass que en la villa se encuentran. S6lo los descubridores del Mont-
Blanc (1) se hallan firmes, en su eterna posicién de contempladores. Todo el mundo
duerme, aunque las montafias hace ya una hora que despertaron. Mas tarde irdn
apareciendo los «tipos». El film se hallara en todo su apogeo de once a una: a la hora
del vermouth, aparecerd también el vals «Ramona»s, atn en boga por estos sitios,
que serd tarareado por la plebe. La vida, la alegria, la ilusién, no comenzaran hasta
més tarde.

Les Bossons. Hielo y crampones.—Camino por la carretera de Les Bossons. El
cielo estd raso, optimista. Una gracia virginal envuelve al «Rey de los Alpes»; lim-
pio, jovial, claro, ingenuo, como uno de esos alegres y chillones carteles empleados

(r) Artistico monumento erigido en recuerdo del sabio y del primer descubridor del
Mont-Blanc.
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por el turismo para propagar los bellos paisajes. Se estd bafiando en una luz de
geranio, mientras sus sombras color malva semejan esfumado de aerdgrafo.

Después de haber pasado el puente de Perotaloz, que me deja a la orilla izquier-
da del Arve, antes de llegar a la estacién de Les Bossons, paso por el Hétel du Déme,
y sigo por un camino que va al Hétel du Panorama. Son las cinco. El buen sendero.
deja el hotel y contintia por entre praderas y casas de labor, terminando en el pi-
nar Le Mont, donde penetro a las cinco y diez. Poco tiempo entre pinos, para salir
a dar vista a los hielos eternos. Corren nerviosas las aguas del glaciar. Queda en-
frente, a un lado, el Chalet de la Grotte d'Azur. Estoy en el pendiente y qmménco
glamar de Les Bossons.

Los primeros pasos en el hielo (a las cinco y media), con los crampones, im-
presionan, no por el peso, ni por la torpeza que, en un principio, parece ha de sen-
tirse, sino por lo bien, lo suave y lo fuerte que agarran al hielo; pendientes que pa-
recia imposible poder pasarlas, quedan empequefiecidas, raquiticas. Al caminar con
ellos por el hielo se experimenta una sensacién agradable, algo asi como el placer
sentido de chaval al jugar con latas de tomate puestas en los pies o con los zan-
cos. Un paso dificil, -y como si tal cosa; otro paso, otra grieta, y lo mismo. Mi
primer ensayo no ha podido resultar mejor. Este dominio del hielo da una fuerza
moral muy grande, y en estas montafias el salvar la «masa blanca» es uno de los
problemas mads dificiles de resolver.

Mi calzado consiste en abarcas navarras de goma fundida y dos pares de cal-
cetines de lana blancos. La goma, para la tierra y roca, va muy bien; para la nieve,

" mejor, pues no pasa la humedad; el hielo se domina con los crampones; asf queda
resuelto el problema del calzado, el intringulis més dificil del montafiero. El lle-
var americana gruesa o delgada, pantalén corriente o breeches bandas o polainas,

" etcétera, no tiene tanta importancia como la clase de calzado que se ha de usar.

La Montafa de la Céte: su «belvédere» (1).—Paso a la Montafa de la Cote a las
seis y cuarto, después de salvar satisfactoriamente el temido Bossons. Reconozco
que he perdido algo de tiempo atravesando el glaciar, pues podia muy bien de Les
Praz d’en Bas haber tirado a la derecha, penetrando seguidamente en la Montafia
de la Cote, y dejando a un lado los seracs de Les Bossons, subir por el pinar. Pero
como he dominado el hielo tan bien, me da mucha confianza vy me servird de gran
ayuda en los dificiles pasos que vengan mas adelante. Desde este momento (y no es
jactancia) se puede decir que moralmente tengo vencido al Mont-Blanc.

Ahora, al caminar por la Montafia de la Céte, rodeado de estos pinos alpestres,
sencillos y sumisos, y pisando hierbas, musgo y variedades de plantas y flores sil-
vestres, experimento el gran placer, la voluptuosa sensacién que las nunca bien
ponderadas sierras espafiolas de la Cordillera Ibérica dan a mi espiritu; en estos
momentos recuerdo con fruicién las alegres andanzas por entre los pliegues y las
crestas de Urbién, Neila, San Millan, San Lorenzo, etc., y todo el paisaje, todo el
ambiente, no es mds que una evocacion de estos recuerdos; aunque aquellos son
pinos mds machos, mas sanguineos, y aquella tierra, mas roja, mas \ntal parecida
a un cuerpo recién plgmentado por el sol.

Allf Chamonix, aqui la villa de Les Bossons, alld Les Houches, todo en la som-
bra, sin despertar aun; pero, jcudnta belleza! Enfrente Le Brevent, L’Aiguillette,
L’Aiguille Pourrie, Floriaz, brincando, gozando del sol, erguidas, descansadas,

(1) Mirador.
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a disfrutar de un dfa mas; y todo: los valles y las alturas, los arboles y las praderas,
la hierba y la flor, el musgo y la roca, el pajaro y los insectos, los perfumes y las
brisas y yo; todo goza, todo bulle, todo se alegra al verle a Febo sonriente, varonil
v animado. En estos sitios el duefio del secreto, de la alegria y la felicidad es él:
el sol. Con el 4nimo que de él recibimos ;c6mo hemos de notar el caminar? Las
cuestas son llanos y los peligros cosas faciles de resolver. Dejo la parte salvaje de
esta montafia para coger un buen camino. Recibo en la cara el primer rayo de sol
a las siete; el conjunto de las Aiguilles du Chamonix, con la esbelta Aiguille du Midi
a la cabeza, le habian tenido oculto hasta que se ha remontado, ha subido, y me
ha mirado. Creo que cos). Gente muy bue-
gozaré de su compa- _ na he encontrado en
fifa todo el dia. este pequefio refugio:

Al torcer una dos mujeres y un
curva del camino muchacho. Al termi-
vuelvo a ver el Mont- nar de beber el liqui-
Blane, blanco, inma- do ldcteo entra un
culado (siete y vein- joven aleman, y cha-
te); no lo habia visto purreando  francés,
desde que penetré en me dice que va a pa-
esta montafa. A mi sar al otro lado del
derecha se oye el run- glaciar: a la Pierre
rin del torrente del Pointue. E] chalet
Glaciar de Taconaz; tiene un balcén que
algo se ve de su ex- da vista a todo el in-
tension: el resto lo menso Bossons, que
tapan los pinos. se halla a sus pies.

El Chalet des Py- A la luz de esta her-
ramides. — Llego al mosa mafiana, el es-
Chalet des Pyramides pectaculo del hielo
(1.895 metros) a las encarna toda la fuer-
siete v treinta y cin- za de las grandes su-
co. Me sacio de mo- Jucques Balmas, pelmer: descubiriior estiones. Marcan los

s . dei Mont-Blanc. g .
mento de rica leche (Cliché Vallot).  Seracs sus agudas
de cabra (cuatro fran- aristas vy las enormes

grietas vistas de esta altura me recuerdan paisajes quiméricos en que los rayos
se hubiesen entretenido jugando al escondite.

Un cuarto de hora en este Chalet v de nuevo a caminar. Han desaparec1do los
pinos y el chemin historigue du Mont- Blanc (Hamado asi por ser el que sirvié a Jac-
ques Balmat y a Saussure para hacer su primera excursiéon al «Coloson); va por en-
tre una montafia de hierba y roca. Fuertes repechos (ocho y diez), pero buen ca-
mino. Algo més arriba, al dar de nuevo vista a la nieve, oigo el ruido de una ava-
lancha de hielo (ocho y quince), v seguidamente otra; estas pequefias detonacio-
nes, producidas por la brusca caida de la nieve, tienen mucho parecido a la explo-
sién de los cartuchos de dinamita. A la izquierda, al otro lado de los Bossons, se ve
la estacion del funicular del Midi; estoy frente a ella; (son las nueve menos diez).
En Mt. Corbeau, que viene a ser la parte alta de la Montafia de la Cote, desaparece
la hierba. Esta parte montafiosa parece hermana gemela de diversas sierras hispa-
nicas. La roca tiene el mismo color, asi que al caminar me imagino recorrer lugares
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conocidos. De cuando en cuando se oyen ruidos de pequefios desprendimientos de
hielo. No me fijo en el sitio en que Jacques Balmat, al descubrir el Mont-Blanc,
paso su primera noche el mes de Julio de 1786. Arribo al final de la parte rocosa:
Corbeau, a las nueve y veinte. Hasta aqui el camino ha sido bueno y similar al de
cualquier otra montafia. He llegado al limite, donde hay un palo largo, indicador
de la ruta a seguir. Estoy en el principio del laberintico Glaciar de la Jonction, que
viene a ser la unién de las dos vias blancas de Bossons y Taconaz.

La Jonection.—Un ligero repuesto al estémago (un cuarto de hora pasado), y
en seguida a caminar en serio por el hielo y la nieve. Ya hasta el alto no volveré a
pisar otra cosa. Desde aqui se ve a distancia, encima de una montafia de oscura
roca, el refugio de los Grands Mulets. La perspectiva de este lugar es fantastica
para el que, como yo, no estd acostumbrado a estos ambientes: imperio de la nieve
y el hielo.

Durante el pequefio descanso me preparo debidamente para atravesar estas
zonas de peligro; me pongo las bandas, los crampones, las gafas verdosas y no des-
cuido la ayuda del piolet. jHielo, hielo, hielo, hielo; grietas, piramides, laberintos;
rasgados labios verdes amenazadores, pendientes, abismos y hielo, hielo, hielo,
hielo! ;C’est La Jonction! '

El panorama toma otra coloracién y un aspecto mas tristén a través de las
verdosas gafas, las cuales son cosa obligada para andar por estas zonas tan brillan-
tes, tan pulidas. Empiezo mal; sin querer me he metido en sitios por los que no
puedo continuar, y retrocedo para dirigirme mds a la izquierda; desde aqui da
sensacion de haber pasos mas dificiles. El hielo es la masa mas engafiosa que existe
en la montafia; ni la nieve, ni la roca defraudan tanto como las duras llanuras y
escarpes blancas. Cree uno: jbah!, jesto es muy fdcil!, jaqui hay buen camino!, y con
la rapidez con que estas ideas han repercutido en el cerebro, nos encontramos, sin
sospecharlo, con la escondida grieta que dificulta nuestro paso, o la muralla altiva
que nos detiene con un: imposible pasar. No vale confiarse con los seracs, éstos
decepcionan a cualquiera. Por lo demads, el camino a través de estos hielos de altura,
con la ayuda de los crampones y el piolet, es labor muy ficil y entretenida.

He salvado algunas dificultades y grietas muy peligrosas. Veo a corta distancia
unas huellas y en seguida camino por ellas. Son las diez y veinte. Estas enormes
paredes blancas, que se elevan por doquier, nos empequefiecen, pareceré menor que
una hormiga visto desde cualquier altura de estas,

Hallo una escalera para pasar una grieta a las once menos cinco; veo el fondo
del abismo, que infunde respeto y tiene una autoridad muda, que hace se le mire
con temor y asombro. La escalera que he pasado, de tan vieja y gastada que se
halla parece que se va a romper al poner el pie en ella. Casi seguido salvo otra grie-
ta de la misma forma; esta escalera es peor que la anterior, tiene dos peldafios rotos.
Fijdndome en esto me viene la siguiente idea: ;No tendrin estos pasos algo de co-
media? ;No serviran de justificacién del cobro de la escandalosa tarifa de 1.500 a
1.800 francos por persona para la ascensién? ;No habra algiin otro sitio por el que
se pueda pasar y no haya necesidad de estos artefactos? No lo sé; no he indagado
y no quiero afirmar nada; ya he dicho anteriormente que el hielo es muy engafioso.
Pero nada me extrafiaria que sirviesen de justificantes y como dando a entender lo
penoso v lo peligroso de esta ascensién (hasta el presente sin cosas imposibles).

Tan pronto he pasado las grietas, oigo el motor de un avién; vuela encima de
mi; debe de hacer el recorrido del gran macizo, y lleva las iniciales F. A. I. T. Y.
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Los Grands Mulets.—Me encuentro bastante cerca de los Grands Mulets, v es-
toy viendo cémo va llegando a este refugio una caravana de regreso de la altura.

Comienzan los ujujuis de saludo, de los que estdn en el refugio viéndome subir,
Les contesto con sanfzos sin estilo. La fuerte pendiente que hay que salvar hasta
llegar al edificio quita fuerzas para los garganieos.

Llego a los Grands Mulets a las once y media. Entro en el refugio. Saludo a los
recién llegados del alto: dos norteamericanos, Frank Curties, B. B. Pond y un
irlandés, D. Graham; muchachos jévenes y de contextura atlética, sobre todo Cur-
ties. Tienen una expresién dolorosa, la mirada lacia y triste, los labios secos, quema-

El primer paso de grieta con escalera, en La Jonction.
(Fot. Tairraz).

dos por el sol y la fatiga. Con gran pena me dan a entender que no han podido subir
al Mont-Blanc; solamente han llegado hasta el Vallot, y eso a pesar de sus tres
gufas v dos porteurs.

Pido café con leche a una de las encargadas del refugio. Con palabras, sonrisas
v ademanes zalameros me sirve, y pago (dos francos). Tomindome por italiano
me presenta a una alemana rubia, robusta, de mirada salvaje y gestos y actitudes
de acémila...; ésta se decepciona en cuanto se entera que vengo de Espafia y no
traigo gufas, y con un movimiento brusco se marcha a la cocina.

Ojeo el refugio y rablo con unos franceses que se hallan descansando para subir
mafiana a visitar al gigante. Miro el album (en el que firmo), y entre otras inscrip-
ciones de mucho interés, hallo la de los representantes vascos que pasaron por aqui
el afio 1926. Dice asi: «De regreso de la cima del Moni-Blanc, la Federaci6én Vasco-
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Navarra de Alpinismo (Espaiia), representada por los que suscriben, saludan al
Alpinismo internacional.

g de Septiembre (una de la tarde) de 1926.
El Presidente de la F. V. N. de A., Los socios fundadores,
Antonio Bandrés. Uriarte y Salcedon.

Aparte, a un lado: «De regreso, solamente del observatorio Vallot, se adhiere a
éste otro miembro de la F. V. N. de A.— Bravo». )

Va siendo hora de comer, y es necesario aprovechar el tiempo. Como no estoy
por hacer el primo pagando exageraciones en este refugio, y como ademads quiero
desocupar algo la mochila para tener menos peso, salgo fuera del edificio y doy prin-
cipio a la frugal comida. Necesito agua y pido a la francesa; me dice que no tiene
sino agua mineral y que la botella mas barata vale diez francos. Al querer explicarle
que me parecfa raro el que en un refugio de la importancia de éste no hubiese agua,
sale la alemana y groseramente me indica que tienen un tinaco lleno, pero que no
me dan, y me ensefia la nieve como diciéndome: derrite eso y tendrds mucha agua.
Todo ello dicho de tal forma, con tan mala intencién e intercalando tan groseras
frases, que le contesto como puedo en castellano y francés. Al fondo de un departa-
mento, junto a la cocina, oigo las risas barbaras y socarronas de los guias, que se
alegran del altercado. Sigo comiendo sin agua hasta que uno de los excursionistas
franceses que ha observado todo y se ha puesto de mi lado, advierte algo a la fran-
cesa, y entonces ésta coge mi cacharro de aluminio y me lo llena de agua. Terminado
de comer, pido café a esta sefiora y me sirve la mitad de antes (una tacita), cobran-
dome el doble (cuatro francos). Y... dejemos de hacer comentarios, porque hay
cosas de las que vale mds no hablar.

El refugio tiene una balconada con amplio panorama. Por un lado, la montafia
«Padre» y sus satélites Déme du Gofiter v Wilson; por otro, la esbelta Aiguille du
Midi, Mont Maudit y Tacul, y a sus pies la Jonction, con la gran vista del fondo:
las verdosas montafnas que forman el valle de Chamonix.

De nuevo en marcha. Le Petit Plateau.—Me despido de todos los del refugio
y salgo de los antipdticos Grands Mulets a la una y cuarto de la tarde. Al empe-
zar a andar viene de la cima una caravana; al mismo tiempo descienden también
del refugio los americanos y el irlandés.

Otra vez a pisar nieve y hielo; de nuevo a hundirme en el blanco «céanon, a se-
guir sus oscilaciones, sus caprichos, sus fantasias; todas ellas con la gracia y el sabor
de lo eterno. Todas, destilando sabiduria y reposo, gravedad y serenidad. Y asf
ilusionado, magnetizado, no soy sino un guifiol movido por la atraccién de sus en-
cantos.

Al pie de la montafia Pitschner (3.267 metros), llamada Wilson desde el afio
1928, a la una treinta y cinco.

Encuentro a las dos menos cuarto una caravana de cinco: dos ingleses con dos
guias y un porteur. Al dirigirles ciertas preguntas referentes al camino a seguir, los
guias no ne contestan, mirdindome como indignados porque voy solo. Por el lado
Norte aparecen densos nubarrones, que temo se extiendan, pues entraré en seguida
en la zona desierta de las nieves perpetuas y donde una tormenta resultarfa algo
muy desagradable. Voy salvando fuertes repechos. )

En el Petit Plateau a las tres. Forma una pequefia planicie, y por todos sus la-
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dos no se ve sino blancura; es un verdadero valle blanco. De caminar por la nieve
blanda (el sol para estas horas la resblandece mucho) mucha de ella ha penetrado
en las partes descubiertas del calzado, y a consecuencia de esto noto frio y humedad
en los pies. Me encuentro bien y, hasta el momento, no siento la menor fatiga.

Veo a distancia que regresa otro grupo de la altura; a las tres y veinticinco
nos saludamos. Es un francés, René Boisson (este nombre fué anotado por dicho
sefior en mi block de notas; pero como el apellido literalmente significa bebida, no sé
si respondera a su verdadera gracia; me lo anot6 un poco suspicazmente, y des-
pués de escrito me pregunté con sorna a ver si yo era detective), con su gufa y su
porteur, jovenes los tres, se portaron muy correctamente conmigo.

He dejado un repecho fuerte y me encuentro, antes de llegar al Grand Pla-
teau, con un paso de «uidadon, pero de tina belleza virgen, que sorprende y maravilla.
(Son las cuatro).

Le Grand Plateau. Col du Déme du Gofiter.—Llego a la vasta planicie del Grand
Plateau a las cuatro y cuarto. En el centro de la misma descanso un poco, lubrifi-
cando a medias el motor con unas galletas, un poco de leche condensada y algo de
nieve para engafiar a la boca ante la falta de «bebestibles. Caminando a las cuatro
treinta y cinco.

Exceptuando los fuertes repechos que hay que subir, v algin que otro paso
peligroso en los glaciares, hasta ahora no he hallado ninguna seria dificultad. Mar-
cho en este momento por la gran pendiente que separa al Grand Plateau del Col du
Déme du Gofiter, y este dltimo del observatorio y refugio Vallot. (Separados am-
bos; en mas altura el refugio). La cuesta que subo se me hace pesadisima; bien sea
porque ya llevo muchas horas caminando o acaso por el enrarecimiento del aire
y la falta de fuerte alimento, lo cierto es que no llevo la souplesse y la desenvoltura
que he traido hasta aqui. Noto mucha sed. Paso por el Col du Déme du Gofiter a
las seis.

El refugio Vallot.—Estoy en el refugio Vallot a las seis y media. Es una sencilla
cabafia de madera. Su interior, como el de todas las simples edificaciones de alta
montaiia, se halla con una capa de hielo de més de un metro de altura; lleno de res-
tos de comidas y huellas de paso de gente. Esta dividido en dos departamentos y en
los dos hay un par de estanterias de madera para dormir. En una de ellas se ve un
revoltijo oscuro humedecido por los hielos: son mantas. Suciedad por todos los lados,
frio y estrechez. En el departamento de las mantas hallo restos de comida de los
excursionistas que han pasado esta mafiana por aqui. Entre lo que queda veo una
lata grande de mermelada de melocotén; tengo mucha sed y sin mirar ni fijarme
a la luz si el dulce se hallaba en condiciones de ingerirlo, de un buen «aque» lo dejo
vacfo. Me ha sabido a gloria, quitdndome la sed y ddndome mejor «correas. Con una
y otra cosa se me ha pasado una hora, Empieza a refrescar mucho. Oigo desde el
refugio £l fuerte silbido del vendaval.

En los altos dominios

Al trono del «Gran Sefior. El Dromedario.—Me cubro la cara con el ¢pasa monta-
fiass, v andando (son las siete y media). Ya todo ha cambiado. Estoy en los dominios
del «Gran Rey» y el ambiente tiene otra majestad, otro respeto; ademas no queda
ninguna montafia que oprima con su altura, v el andar por este trayecto del Vallot
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a la cumbre tiene la emocién de lo que se halla pronto al alcance de la mano; del
deseo codiciado que se nos va acercando. Asf el Dromedario, tan de cuidado, lo voy
pasando con tal afdn y entusiasmo, que su aguda giba no la aprecio. A mi derecha
queda la gran vertiente italiana, que se precipita hasta alcanzar el arisco glaciar
de Miage. Enfrente, como mantas color café que tapasen el albo manto de los decli-
ves, languidecen con ojos semidormidos L’Aiguille du Pétéret, Le Brouillard, Les
Aiguilles de Tré la Téte, y desde estas bosses se les mira como a seres inferiores,
como a vasallos del «Gran Sefor» de los Alpes. Sabiendo que el Dromedaire es el gentil-
hombre de confianza y el miés fiel guardidn de su majestad, las demds montaiias
acatan y se empequefiecen ante su absoluto dominio.

No le puede encajar mejor el nombre de Gibas del Dromedario. Un resbalén
en esta altura y allf, al final, nos esperaba la meta del otro mundo. Serfa un adiés
rapido y acelerado, contemplado por
los inmutables hielos que acaso se en-
friarian mas y quedarian mas blancos
viendo el apresuramiento y la veloci-
dad. Les daria espanto a estos sefio-
res ver un despido tan brusco a estas
horas; han cenado y no quieren mo-
lestias, ni que ninguno les interrumpa
en sus idilicos coloquios nocturnos.

Festin vespertino. Orgia.—El 1iltimo
pelo de la giba a las ocho. jTen cui-
dado, Espinosa (parece que me dicen
estas alturas), no metas mucho ruido
que nos vamos a acostar, aunque pue-
des saborear los restos del festin. En
plena orgia de luz de crepusculo se les
ve sus desnudeces y bellas formas.

jEmbridgate! me dicen. ;De qué?

Los rebecos de los virgenes rincones, De jrosal, jrosal, jrosal; joro!, jnaran-

(Tairraz Fot.) ol voaznll Bat £ 1 }

ja! v jazul! Esto es un templo sagra

do; un templo natural de planos, de cubos, de estilizaciones, de orgia de luz, para
entregar nuestro sentimiento y admiracién al Sumo Creador.

La nieve, en estos momentos por mégico efecto, ha dejado de ser blanca para
mi; lo mismo puede ser nieve que balsamo sagrado; vivo la emocién del momento
que es: jrosal, jrosal, jrosa; joro!, jnaranja! y jazull

¢Qué ves, Andrés? Después de todo esto, ¢qué te importa de lo.de alld abajo?
No pienses en nada, y sigue embriagandote de jrosal, jrosa!, jrosa!; joro!, jnaranja!
y jazull;'y aprovecha hasta el dltimo segundo, que el sol marchard a dormir.

La luna asoma juguetona encima de Italia, debe de mirar a algtin arlequin
alld por Venecia. Si estuviese aqui Picasso me gustarfa preguntarle: T que eres
buen psicolégo, ¢podrias adivinar dénde mira? Debe de estar contemplando a algin
pierrot de los que pintas. ;No ves cémo se sonrie? Fijate bien.

Picasso: parece este tu campo de inspiracién: La luna, los cubos, los planos,
Italia, arlequin y borrachera de color. Serfa cosa de consultar también con J. R. Ji-
ménez o con nuestro Manu Sota, para que nos descifrasen el misterio de la sonrisa
del astro plateado.
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jOh «Rey»! Amabilidad. Sencillez.—El lado de Chamonix tiene mas seriedad.
Ya duermen Mont-Maudit, Tacul, Aiguille du Gofter; y todo el blanco valle que
desciende a mi izquierda se halla en tinieblas; ademds, van cerrando sus habitacio-
nes (el mar de nubes cubre las ctspides intermedias). En estas alturas no queda ya
sino una apagada entonacién naranja, que es como una despedida del dia, y entre
esta languidez paso por el Rocher de La Tournette (4.677 metros) a las ocho y cuarto,

El trono del «Rey» que, desde el Vallot, simula que se le puede alcanzar fécil-
mente, engafia mucho; después de pasar el Dromedario, se experimentan pequefias
decepciones al ver que no se llega tan pronto como parece. La tltima cresta a las
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Mar de nubes en el Mont-Blanc. (D. Chalonge Fot.)

nueve, y prontamente el final. Cuando pongo el pie en la ctspide del Mont-Blanc
son las nueve y diez.

Piso la alta cumbre como si pisase el cielo. Mi entusiasmo es grande. jOh Mont-
Blanc! jMont-Blanc! {Me recibes a esta hora en que no te molesta nadie! jQué ani-
mos, qué alegria me das! jQué coloquio tan fantdstico, qué amabilidad tienes para
conmigo! El viento helado del Noroeste quiere enfriar mis fmpetus, pero no puede.
¢Podria pensar, pisando tu calva, que me encuentro en la mdxima altura de la
vieja Europa? Creo que no. jQué sencillo eres! Sin grandes ostentaciones, liso y
llano.

Verdaderamente, no hubiese creido jamas que la cispide del giganie me diese
una impresiéon tan pacifica, tan humilde, tan natural. Hermanamos en todo y me
encuentro en su compafifa con la misma tranquilidad que si me encontrase en al-
gun rincén familiar; nada de impresiones terrorificas, nada de misterio; todo sen-
cillez, todo ternura, todo simpatia, es como esas personas a quienes se teme miran-
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dolas superficialmente, y al tratarlas desbordan bondad y carifio por todos los la-
dos, y resultan ser nifios con cara de hombres.

Un silencio venerable envuelve su alrededor. Una serenidad, que es como pa-
ternal mirada, cubre el vasto ambiente. Alli en el horizonte se extiende larga, es-
trecha una linea pintada de rojo; es la wltima cabriola del sol. El cielo con un azul
indefinible: semiazul, semiverdoso, semimorado, todo compuesto. Mis anchos pan-
talones juegan y se agitan nerviosos con el viento. Emocién. Sencillez. Todo a mi
alrededor duerme. Las habitaciones (el mar de nubes) cobijan este suefio, fuerte y
sereno de los vasallos del «Sefiors. jMont- Blanc! jMont- Blane! ;Cémo te agradeceré
este buen recibimiento que me has hecho a deshora, cuando nadie te molesta?

Me estidn dando ganas de quedarme a dormir encima de esta cumbre; pero el
viento sopla con demasiada fuerza y la poca ropa que tengo me hace desistir de ello;
si hubiera venido con més abrigo, muy gustoso pasara la noche en compaiifa de este
«buen padres. Hubiese sido una noche que siempre, a través de mi vida, la hubiese
recordado. ;Quién podria olvidar el eterno coloquio de sus vastos dominios? ;La
emocién imperecedera de sus fantdsticas sensaciones? jMont-Blanc! jMont- Blanc!

jAdiés!—Con una impresién rara, mezcla de sentimiento y satisfaccién, me
despido de la altura. No desaparece tan pronto de mi la idea de una estancia noc-
turna en su craneo liso y reluciente. En fin, jjhasta no sé cudndo!! No me apura
nada; no pienso en nada de alli abajo; ahora para mi no existe otro mundo que
éste; soy un vasallo de las masas inmaculadas, y voy por ellas, como si toda mi
existencia tuviese que deslizarse sobre su blanco manto.

Mucha pendiente, pero como hay huellas marcadas y firmes, se va con gran
seguridad. La Turnette. Poca luz. En los valles hace tiempo que ha anochecido.
Estas alturas tienen atin tenues reflejos mortecinos que provienen del espejismo
del firmamento en la nieve, y del reflector de la luna; asi no hay cuidado al ca-
minar.

Mira uno a los pendientes abismos como si contemplase a los llanos: ni siquiera
un momento de vacilacién, ni de temor de caida; tranquilidad, serenidad.

Otra vez la Bosse du Dromedaire: el ultimo repecho; a remontarlo de nuevo
para coger la augusta giba que me lleve en fuerte desliz hasta el Vallot.

Noche en el Vallot.—De la altura de la Bosse ya veo la cabafia en la que pasaré
la nioche. Bajo afirmando bien mis crampones en las huellas; agarran muy bien; va
uno firme, seguro, pisando siempre fuertentente con los talones. Llego al Vallot a
las diez y media. Descuelgo mi mochila y a cenar. Quiero dar fin a los restos de
tortilla con cebolla que tengo en uno de los cacharros de aluminio, y masco, masco,
casi rumio; no me entra, y la tiro. Esta carne seca, estrujada (del otro cacharro)
que ha servido para hacer el caldo del puchero del hotel, ;cé6mo podré tragarla, si
la tortilla no me apetece? El meter estopa es imposible. Cosa liquida o frutas me
vendrian muy bien; carezco de ellas, y me resigno a no tomar nada. «Sin cenar a la
cama» o «a la cama sin cenar», como se dice a los chicos. Se me olvido traer cerillas
y alguna vela (cosa muy practica en las montafias) para alumbrarme, y tengo que
andar en este pequefio refugio—donde he de pasar la noche—como un ciego. El
hielo de su suelo hace pensar en las frias viviendas de los esquimales. Por las ren-
dijas de la madera penetra un viento helado que acuchilla. En seguida me preparo
para acostarme; lo primero que hago es descalzarme y secarme los pies (durante todo
el dia los he tenido humedecidos). Hinco seguidamente el piolet en la masa helada
del suelo, v en él pongo los calcetines de lana; dejo la mochila a un lado, cojo un
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montén de mantas himedas, me tapo bien y a dormir. Floto en la inconsciencia,
aunque el suefio no es muy profundo; el frio de los pies no me deja descansar debi-
damente, y la mayor parte de las horas las paso encogido, agachado sin sofiar en
nada, sin impaciencia alguna, Un querer dormir, resistiendo intuitivamente el am-
plio conjunto de visiones eternas en el cerebro que se manifiestan en un ambiente
nuevo para mi: el hielo.

Fn busca de nuevas rutas

15 de Julio.

Maiiana de sol. Hacia los valles.—Me he puesto en pie a las cinco, y lo que me
ha dado arranque para levantarme ha sido el deseo de mirar al Coloso desde la ven-
tana de esta cabafia. Bajo un cielo limpio, como si fuese el primero que apareci6 en
la tierra, descuella el «Sefior» con todo su séquito, luciendo su soberanfa. Las vertien-
tes de la parte francesa tienen una iluminacién radiante, animada. El Dromedario,
en primer término, posee la severa linea de una esfinge. Sigue soplando el fuerte
viento que no ha cesado durante la noche, y que parara en cuanto el sol tome brios.
Me avio, y doy paso a la pacienzuda labor de calzarme. Ni remotamente me ima-
giné ayer nada de ésto: Los calcetines que dejé colgados en el piolet han aparecido
como una tabla, duros, tiesos, parecen petrificados. Tengo que golpearlos durante
buen rato (cerca de veinte minutos) antes de que puedan entrar en mis pies. Este
termémetro natural de lana del Gorbea (compré estos calcetines a un pastor de
Cednuri) sirve para dar una idea de la baja temperatura que he tenido en el «efu-
gion. No me puedo quejar; aunque ha hecho mucho frio, se me ha pasado la noche
sin darme cuenta. jComo que he sentido pereza para levantarme del duro «catres!

Un run-run de voz humana viene hasta mi; espero que se aproximen y abran
la puerta, pero las voces siguen a distancia. Salgo de la cabafia. Veo a dos personas
que se resguardan en un promontorio del fuerte viento helado y comen con apetito,
Son italianos: Giorgio Thurer de Génova y su gufa; van para el alto. A pesar de la
simpatfa y amabilidad de sus sonrientes rostros, hemos tenido que quedarnos como
al principio, pues era imposible que nos entendiésemos, ya que desconozco por com-
pleto la lengua del gran Leonardo de Vinci. Después de parlotear algo, queriéndonos
entender, nos despedimos sin conseguirlo. Antes de descender doy una vuelta por
el observatorio Vallot, que se halla cerrado. Son las seis. Tiene dobles dimensiones
que la cabafia; es también de madera y asimismo se halla forrado de oscura chapa
de acero. Una vuelta por su balconada, y para abajo. En la alegria de la mafiana
no se siente nada, sino placer: placer de encontrarse en estas alturas, placer de ca-
minar por ellas, placer de todo. Se salvan, se bordean los blancos lomos con satis-
faccién. Luego la nieve no se ha ablandado todavia y al dar el paso no hay necesi-
dad de pisar fuerte; se sujeta el calzado con firmeza.

jQué maifiana tan hermosa! ;Quién no se siente entusiasmado, ebrio de alegrfa
con esta luz? Todas las montafias, que ayer al mirarlas desde la altura dormfan y
se encontraban negras, ahora bullen, saltan, se regocijan. En grandes zancadas
salvo buen terreno.

Le Grand et Le Petit Plateau.—Paso al Col du Déme du Gofiter y me precipito
hacia el Grand Plateau, donde llego a las siete menos diez, El sol es el gran mago

98



del secreto de las montafias. La aridez, la dureza, la monotonia pierde su caracte-
ristico amargor con su suave caricia. Cuando contemplamos friamente fotografias
de montafias u hojeamos algiin libro de alpinismo, no podemos llegar a compren-
der cémo es posible puedan vencerse aquellos pendientes lomos que admiramos, la
roca escarpada y lisa que nos subyuga, la grieta que simula blanco féretro, la vasta
extensién helada, la dureza de los repechos, etc.; la solucién de este problema esta
en la luz v en la limpia atmoésfera de la altura. Con buen sol y aire no hay cuidado
de nada. Todo se empequeiiece, todo se salva.

El Grand Plateau forma una amplia planicie blanca, circundada en su frente
por el Mont-Blanc, a su derecha por el Déme du Gotiter v a la izquierda por los

Cumbre: del Mont-Blanc vista del Noroeste (vertiente italiana).
(Fot. Mittelholcer).

Monts Maudits. Guarda en su historia trdgicos recuerdos, que mejor es no recor-
darlos; pero también, paginas bellas y optimistas, tan bellas como esta mafianita
que hace olvidar todo. Mafianita que aviva la sangre con los impetus de claridad
de los panoramas deslumbradores.

Falla todo lo que un humano pueda decir y explicar de estas maravillas: La
realidad del arte (literatura, muisica, pintura) queda muy pobre, muy baja, que-
riendo plasmar las fuertes impresiones que la naturaleza nos depara a cada instante,

El hermano pequefio.—Las inmensas masas de hielo, los bloques gigantescos
se agrandan mas; la luz y la sombra les da mas esbeltez, y en esta fantasmagdérica
hora de hechiceria blanca me toca pasar por la gran grieta verdosa que semeja
un animal de fdbula, raro y monstruoso, con sus fauces agudas y sus grandisimas
quijadas, de las que pende una dentadura marfilefia transparente, de un marfil
original, tan resistente como el auténtico.

Virgenes bloques se suceden y forman legion; nadie los ha tocado; siguen puros
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desde la formacién del mundo. Para llegar al Petit Plateau tengo que bajar cues-
tas tan pendientes, que no me extrafia que muchos de los excursionistas se des-
trocen al subir, y sobre todo, si no llevan buena preparacién de pierna. jHay tanto
desnivell... Arribo a la pequefia planicie a las siete y veinte. Contintio por la mar-
cada ruta a largos pasos, y pronto me sitiio al lado Sur del Pic Wilson. He dejado
la senda del Gigante.

Mont-Maudit y Tacul

(Contrafuertes del Noroeste).

Vengo contemplando desde el alto L'Aiguille du Midi y me parece empresa
facil el poder escalar durante la mafiana de hoy esta aguja. jPero cudn distinta es
la realidad de la apariencia, como veremos mas tarde! Estoy sentado en el hielo,
quitdndome los crampones y trazando mis planes de marcha: por aqui, por alld,
iPech!... muy facil; jal mediodia en Chamonix! (La voz de la verdad: No creas eso,
Andrés.) Son las ocho y veinte y empiezo a bajar el Pic Wilson por el lado E. Tengo
que hacer varios equilibrios y trabajos: ponerme los crampones, quitirmelos, gatear,
arrastrarme y hacer de «alambristas pasando las grietas, a veces con un cuidado
excesivo. Esta serie de operaciones me hace perder mucho tiempo.

L’Aiguille du Saussure. Sol. Embriaguez.—He dejado este pico y empiezo a
caminar por el glaciar de Les Bossons a las nueve y veinticinco. El hielo forma
aqui una lisa extension, con escasas grietas. Viene a ser esta zona como el nacimien-
to del extenso glaciar. El glaciar amado del «padre» y su mayor confidente. Todos
los grandes misterios del «Rey de los Alpesy, los mayores secretos, han sido cobija-
dos también por el pecho de éste,

Paso el glaciar y llego al pie de las rocas del Mont-Maudit a las nueve y cua-
renta; empiezo la subida de una fuerte rampa de hielo, que viene a ser el tinico paso
caminable, algo asi como la porteria de estas bravas pendientes del Oeste. :

A mi derecha quedan los monumentales riscos, la mayoria virgenes, del amplio
Mont-Maudit. A mi izquierda L'Aiguille Saussure (3.639 metros); pequeifiita, fina,
afilada. Junto a un rumor de chorro de agua de deshielo tomo un bocado (el des-
ayuno). El reloj marca las diez y quince. Repuestas las fuerzas, emprendo de nuevo
la marcha a las diez y veinticinco. El sol bafia de frente mi rostro; brilla el hielo.
Las pendientes son muy fuertes. Subo tanto, que para cuando me doy cuenta estoy
en el Col (?) du Mont-Maudit. Desde donde me encuentro poco me hubiese costado
llegar a su cumbre (unos treinta minutos); pero estaba obsesionado con L’Aiguille
du Midi, y ciego, ebrio de luz de sol y de hielo, me lanzo a su conquista. (Cémo?;
descendiendo. jGran quintada! Mas tarde sufriré sus consecuencias. Habiendo ga-
nado altura y dejando los contrafuertes de Tacul (donde he penetrado) por las cum-
bres del Mont-Maudit y el Tacul, creo que me hubiese resultado mejor la jornada;
pero, en fin..., «perdiendo se aprende», como dice el refran.

Pendientes y mas pendientes, dificultad tras dificultad. Siento la fuerte atraccion
de las masas virgenes, y como un centauro me lanzo por todo lo que se me presenta.
No miro al peligro, no reflexiono debidamente estudiando los puntos con exacti-
tud; me arde la sangre y noto que soy otro hombre: algo que parece haber sido
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criado por el hielo; un mitad animal, mitad persona; que pisa fuerte, salva grietas,
peligros, laberintos, pendientes, v se halla embriagado de sol y blancura. Ni el ham-
bre ni el cansancio me oprimen; han huido de mi. No hago sino andar y seguir ade-
lante, siempre adelante, sin fijarme, como deberfa ser mi obligacién, en técnica
alpina. El hielo me atrae, me subyuga. Hasta en las cafdas parece que siento placer,
a pesar de que ve uno la peligrosa glissade, tan temible y tan traidora. Y esta em-
briaguez, esta fogosidad han sido la causa de mi engafio.

Salvo una dificultad y se presenta otra, paso un peligro y otro me acecha, y
asf continuamente. El disco radiante me ha cogido al mediodfa en el corazén del
Circo, y es de ver las altivas moles blancas a esta hora. La mayor fantasfa se empo-
brece, queriendo representar estas maravillas engalanadas por el ardiente sol de
las doce.

Reflexion.—Ya cref haber salvado la peligrosa montafia, y tan pronto como esto
pienso sufro otro engafio: son las tres de la tarde cuando doy principio al gateo de
la roca y respiro satisfecho pensando: jbah!... «ya no hay mas que llegar y besar al
santo...»; pero vienen pendientes tan lisas, tan dificultosas, que era infinitamente
mejor sortear los peligros del hielo que salvar estas murallas. Tres horas he inver-
tido en pasar toda la serie de fortificaciones, y como por sus partes altas era impo-
sible sortearlas, he tenido que descender mucho. jConsecuencias de la gran quinta-
da cometida al principio! Ya, por fin, estoy en el verdadero pie de L’ Aiguille du Midi.
He atravesado todo lo mds duro, lo mds virgen, lo mas salvaje del grandioso macizo
del Mont- Blanc, los contrafuertes del NO. de Tacul. No sé ni cémo he salido bien
de empresa tan peligrosa. La jornada que he salvado hasta esta hora (las seis de la
tarde) ha sido infinitamente peor que la de ayer, no tiene ni punto de comparacién.
iMe ha ensefiado la montaifia tantas cosas, he aprendido el dfa de hoy tantas leccio-
nes de ella, que a pesar de las luchas morales y fisicas que he tenido que emplear
para no maufragam (el deslizamiento me acechaba a cada instante, y una glissade
en estos sitios ya se sabe lo que da de si), me puedo dar por satisfechol!

La tarde lleva su curso, pero eso no me desanima. Sacando entusiasmos y
fuerzas de no sé dénde (desde las diez y quince no he probado bocado, y lo que
he comido a esta hora apenas si me ha llegado al estémago: un cuarto de sanwich.
En la mochila ya no me quedan provisiones: alguna pastilla de chocolate y un
bote pequertio de leche condensada, que guardaré para mafiana) continio subiendo
cuestas y gateando las rocas. Me estd costando llegar a L’Aiguille, pero cada vez
estov aproximandome mds a sus altos dominios.

Noche entre rocas

Mi «habitaciény.—Gatea y mas gatea, hasta que el firmamento me llama la
atencién: estd anocheciendo, son las nueve y quince. De nuevo el creptisculo me ha
tenido abstraido durante un buen rato.

No doy un paso mds, pues es muy peligroso caminar a oscuras por entre las
rocas. ;Dénde pasar la noche? Estoy a unos 3.400 metros de altura, y dando cara
a todo lo mas virgen y blanco del gran macizo; el frio serd intensfsimo. Trato de
buscar un escondite, pero no encuentro nada. Todo lo que veo es roca pelada, suelta
y lisa. Sin pensar mds, me acomodo en una esquina, y hasta mafiana. Se oye el mur-
mullo del agua que se lanza jaranera camino de los torrentes. Tengo un belvéder,
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vasto y maravilloso; la trayectoria del coloso desde la cima, pasando por el Déme
du Goiiter, los Grands Mulets y la Montafia de la Céte, hasta los valles de Les Bos-
sons y Les Houches. Todo un reino! Mi cena ha consistido en un sorbo de agua.
Empieza a soplar el viento helado. He enrollado los pies con las bandas, y as{ me
tumbo en las inhospitalarias rocas. Mi ¢habitacién» es imposible airearla mejor, por
todos los sitios penetra el viento, v el frio se deja sentir con mucha intensidad. Por
lo demads, no es siniestra ni antipatica. Ademsds, tiene una buena iluminacién de
luna, que luce en su cuarto
creciente, El viento helado
sopla brioso. Duermo en
pequefiasetapas media hora
o veinte minutos.

La cancién melancélica.
iSilencio!—Como las extre-
midades se me hielan, tengo
que golpearme y hacer ejer-
cicio. Muchos ratos los paso
cantando por «o bajo» (des-
trozo todo el programa ar-
gentino). No se puede can-
tar muy alto, la montafia
infunde respeto.

Un caso natural y que
me ha llamado la atencién
ha sido el gran silencio que
desde las once de la noche
ha invadido estos lugares.
Las pequefias torrenteras,
que se precipitaban nervio-
sas vy agitadas, llenando el
ambiente con sus rumores
alegres, se han callado,
duermen, y dan ejemplo a
los hombres, de que la no-
che se ha hecho para des-

El Mont-Blanc, visto desde la Ddme de Miage. cansar y no para otra cosa.

(Granier Fot)  Silencioso misterio de las

cumbres, todo henchido de sabias ensefianzas! A las doce y treinta de la noche

préximamente, se esconde la luna tras las montafias del Gofiter y Bionnassay, v
la oscuridad se hace mds densa y el ambiente mds tristén.,

Un silencio profundo envuelve todo. La soledad se acentia mas a la huida del
disco plateado; es mas aspera.

Mi lecho. jTranquilidad!—EI cuerpo pide descanso, y no repara en que un sa-
liente de piedra le acribille por la espalda, ni que las extremidades inferiores no
tengan punto de apoyo seguro, ni que tenga que mantenerse recto, casi rigido, sin
poder moverse, en posicién de decibito; se hace el tonto, y quita la fatiga.

Los ojos, medio dormidos, miran los oscuros abismos con indiferencia, como
si acostumbrasen a contemplarlos muchas veces desde este mismo sitio. ;Se po-
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dria explicar con claridad este raro fenémeno de la tranquilidad y de la indiferen-
cia de mi espiritu, frente a estas masas tétricas y aplastantes, v ante una oscuridad
de Limbo? Parece que me encuentro lleno de seguridades, rodeado de grata com-
pafifa y con el Angel Tutelar bien despierto. {Me cuesta caer de mi asombro! Si no
seria por el fuerte viento, dormiria en la roca como en la mejor cama. El rato que
quedo dormido me sabe a gloria.

iSilencio! jSilencio! jSoledad! jGolosinas del almal!

En el vasto éspacio: una luz.—De una a una y media de la madrugada veo salir
una luz de los lejanos Grands Mulets. Son los alpinistas que aprovechan el buen
estado de la nieve para subir al Moni-Blanc. Al de un rato sale otra luz. Este es-
pectaculo de contemplar las luces es de un gran entretenimiento y ayuda, al mismo
tiempo, de la imaginacién, pues mientras uno se halla quieto e inmévil, incrustado
en las rocas, contemplando cémo poco a poco van ganando altura los alpinistas, se
piensa egoistamente en sus dificultades, a estas horas tan ligubres, bien marcando
el mondtono compds de marcha en la nieve, ya pasando una peligrosa grieta a la
triste y embrujada luz de un mortecino farol.

A las tres de la madrugada se nota algo de claridad en el cielo; sin que nada se
aperciba, casi misteriosamente, los contornos van siluetdndose v la masa realza sus
vastos espacios.

Amanecer.—Ha amanecide a las cuatro. Las luces, las pinceladas amplias, vi-
gorosas del crepisculo matutino merecen los ademanes y acatamientos de los ara-
bes: un besar la tierra y contemplar el cielo con los brazos y las manos extendidas,
en sefial de admiracién y veneracion.

Como si jugase a través de una vidriera, el sol esparce luz de colores riquisi-
mos, esta divertiéndose con su linterna mdgica y tiene un buen telén y escenario
para lucir sus habilidades: la pureza de la nieve virgen.

Aunque el frio me ha tenido alerta a cada instante, he pasado la noche relati-
vamente bien, y si algiin amargor me pudiese haber quedado de ella, que no recuer-
do ninguno, los bellos efectos luminosos del despertar del dfa lo borran todo.

Esta bella mafiana me trae nuevos impetus y optimismo. Alegria, buen sol y
hermosas perspectivas son mi desayuno. A todo hay que acostumbrarle al cuerpo.
Sigo sin probar bocado.

Una despedida cordial y eterna a mi duro lecho y de nuevo a trepar. Co-
mienzo a caminar para L'Aiguille du Midi a las cuatro y quince.

L’Aiguille du Midi

16 de Julio.

Las heladas pendientes.—Un dfa mds y la jornada sigue. L’Aiguille du Midi,
que crei poder escalar ayer por la mafiana, atn se halla distante. jCudnto engafio
por desconocimiento del terreno! En parte me alegro, pues mi temperamento es de
los que necesitan del jaque y del espoleo de la aventura, de la dureza y la incerti-
dumbre, para pensar friamente y lanzarse con tenacidad de acero ante lo dudoso
y desconocido.
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Estoy en el final de un pendiente ventisquero; tengo clavado el piolet en una
rampa de hielo de mas de un 70 por 100 de desnivel, y noto que me falta la mochila.
La he dejado olvidada al tener que pasar arrastrandome por una estrecha y peque-
fia chimenea. Como, dada su estrechez, me era imposible arrastrarme con ella pues-
ta, me la quité, y tan pronto hube salvado el pasadizo, la obsesién de pasar la fuerte
rampa de hielo, hizo que no me preocupase de mi pequefio «tesoro». Me veo obligado
a bajar unos 50 metros, y de nuevo a emprender la operacién anterior para conti-
nuar la subida con la mochila puesta.

El Col du Midi. La cabafia.—El sol aparece radiante por los costados, pero en
estos canchales no ha penetrado ain; por eso estos pefiascos tienen todavia el sem-
blante hosco y gris: conservan la humedad del rocio. Supongo que tan pronto pase

Mont-Blanc de Tacul y Mont Maudit (lado Norte) (Fot. Mittelholzer).

esta barrera me esperard alguna grata sorpresa, y llevo esa ilusién, muy corriente
en alpinismo: la gran satisfaccién de llegar a la cumbre, cuando ya vemos y nota-
mos que la misma se halla muy préxima a nosotros (estoy llegando al Col, para
L’Aiguille atin hay que andar bastante), una pequefia impaciencia, que se suele
traducir generalmente en carreras optimistas, hacia el buzén o mojén de la altura;
la mayor parte de las veces, por el afin de dominio, por la contemplacién desde la
altura o por la sorpresa consiguiente.

Los pasos mejores se encuentran a mi derecha, y el andar por los lugares mas
faciles me han llevado hasta la cabafia del Col du Midi (3.544 metros), la cual igno-
raba que existfa.

Veo que se halla en mal estado, aunque no me doy cuenta, hasta mds tarde,
de que la pobre esta completamente destrozada.
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Lo que son las cosas: un rato he pasado mirando a la puerta (sin darme cuenta
del derribo) y calculando cémo podria entrar en el refugio; reflexiono al mismo
tiempo sobre mi forzado plan de estancia en las rocas: jcudnto mejor hubiese pasado
aquf Ja noche! Pero... jqué desilusién, al ver que de este triste refugio de madera
no queda sino el frontis de entrada, con un pequefio resguardo semidestrozado,
préximo a la puerta! Son las cinco y cuarenta.

Vallée Blanche.—Lo dejo para, salvando el promontorio, poner de nuevo mi
planta en la inmaculada nieve. Ya me da el sol en la cara. A medida que camino
voy de sorpresa en sorpresa. ;Qué se presenta a mis ojos que tanto me llama la
atencion?: Vallée Blanche.

Si el gran Maurice Denis viviese y contemplase esto, su admiracién serfa tan
grande o mayor que la mia, y no demoraria mucho en coger su paleta vy sus pince-
les para plasmar las bellezas que este espectdculo guarda. Aqui encajan bien sus
ninfas y sus angeles; su fantdstica composicién y su colorido puro e ingenuo. Aque-
llos fondos de sus panneaux decorativos, que parecen estar tomados en ambientes
ultraterrenos, con armoniosos destellos de color v que trajeron a la pintura moder-
na mil y mil encantos, hermanan maravillosamente con lo que mi vista contempla
en este momento. jCon qué agrado se camina por este Vallée Blanche!

Forma el terreno una planicie extensa algo combada por sus extremos y muy
despejada al E., pues sélo el Petit Rognon (3.009 metros) invade por ese lado sus
dominios. jLuz y blancura! en el virginal manto, al parecer no pisado esta tempo-
rada por ningin mortal: ninguna sefial se nota en el amplio conjunto. Buen sitio
para el patinaje e incomparable para la contemplacién. Mis huellas quedan mar-
cadas en la reluciente llanura y a distancia semejan el serpenteo de algun reptil.
Ellas quitan la virginal pureza a este paradisiaco lugar.

Para alcanzar la cumbre. Pobre cuerpo miol—Llego al pie de L’Aiguille du
Midi a las seis, y con mi viciosa costumbre, que me costard quitar (sin estudiar cla-
ramente el itinerario a seguir), comienzo la subida de un gran desnivel helado. Por
esta vertiente voy muy bien al principio, pero pronto se me pesard el haber ido
por ella: ya casi a su terminacién tropiezan mis crampones con un hielo tan duro,
que tengo que andar con sumo tiento para que un resbalén peligroso no me lleve
alla abajo y me deje hecho una piltrafa. Por esta causa, antes de dar un paso es ne-
cesario afianzarse bien y andar muy listo en el manejo del piolet; y para salvar una
veintena de metros tardo... «un sin fins.

Me he inclinado demasiado hacia el NO., teniendo por tanto que retroceder
buen espacio de terreno, y al bajar, debido a la pendiente tan pronunciada de los
hielos y a la mala situacién (el lado SE. que ocupa esta parte hace que la nieve se
reblandezca pronto, y como debajo de ésta quedan las capas heladas, los crampo-
nes agarran muy mal, pues la endeble cubierta resbala con su interna masa), tengo
que trabajar tan briosamente con el piolet, que verdaderamente me maravillo de
que esta mi «pobre figura» pueda resistir tanto (el estémago no me reclama nada,
a pesar de no haber comido desde ayer a las diez y quince de la mafiana, y en el
cuerpo no noto los sintomas del cansancio ni la minima debilidad). Debe de ser el
sol y el aire de la altura los que asi me sostienen. jPobre cuerpo mio! jTan parecido
por su sequedad al de los beduinos y tan resistente, al parecer, que el de ellos!

En Ia boca de un paso muy estrecho, y por donde corren las derretidas nieves,
doy termino a las provisiones: el botecito de leche condensada y algo de chocolate;
son las diez.
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En la altura. Perspectivas.—Paso de nuevo a la labor de gateo por la roca.
Llevo la ruta del lado S. y SO. Unas veces pisando nieve, y roca la mayor parte,
sigo ganando altura. Trepa y trepa, paso por sitios de verdadero ¢«compromison.
Casi al final salvo una lisa plancha rocosa, en la que tengo que desenvolver mi cuer-
po procurandole la elasticidad méxima vy, a la vez, la firmeza mas completa. En el
pefiasco final a las doce y cinco. {Vaya Ataraya! Es lo bueno que tienen las cum-
bres; exigen es-
fuerzo pero lue-
go ellas jqueé
bien saben pa-
_ garlo! El sol del
e v mediodia ani-
ma todos los
valles y las am-
plisimas pers-
pectivas bullen
fosforescentes.
Pocos mirado-
reshabra en los
Alpes con la
gracia de éste,
El grandioso
macizo chamo-
nixiano presen-
ta sus uniones,
sus parentescos
ramificados,
que se extien-
den para Suiza
y para Italia,
distinguiéndo-

g se con mucha

; \g;q e claridad picos

R . / y agujas, su-

/3 ‘{, ) perficies blan-

3 ki cas, valles ver-

l-'i{‘ *’»ﬁ\ des; en una pa-

labra, un con-

Grandes jorasses del Mont-Blanc de Courmayeur. (H. Bregeault Fot.) junto magis—

tral. Seria in-

terminable la lista de todas las cumbres que estin a la vista, sobre todo por el

lado de Oriente, donde resaltan La Junfrau, El Cervino, Monte Rosa y miles de

picos mds, en los que un cartégrafo se entretendrfa comprobando sus observaciones
con calma benedictina.

Huellas alpinas. Satisfaccion en la altura—Debajo de la piedra més alta, y me-
tidas en una lata de conservas, hallo las tarjetas de unos italianos; Rsf. Torino,
Callanei Alberto, del U. L. E.; Génova: C. A. I. Pallescrura; Ragre Saukkonen
Umberto, U. L. E. Génova; C. A. 1. Génova, 23-VIII-g28.—Por lo que puedo apre-
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ciar en la clara y llamativa colocacién de las tarjetas, desde la fecha del 23 de
Agosto del afio pasado no ha debido de subir nadie a esta aguja.

Mirando los rincones encuentro otras tarjetas (mds ocultas), pero éstas fecha-
das el afio 1926 y el 1927; una de Enricc Cecioni du Firenje C. A. 1.; ser Aoeste
e Pisa. Alpino Laurent Grisel da Courmayeur, 12-VII-g26. En el reverso tiene una
larga explicacién que, por estar en italiano v ser algo larga, no la transcribo. Otra
de Domirco Re de Génova; G. Federico Benevalo y Sergio De Marini, S. U. C. A. L,
del 2-VIII-g27.—jQué casualidad! todos italianos. ;Serdn acaso los tinicos que estos
afios de 1926-1927-1928 han puesto sus plantas en esta aguja?

Dificil serd encontrar un mirador con tantos atractivos que éste. Todas las
descripciones quedan empobrecidas; asi que me contentaré con admirarlo, extasiar-
me de todo: del sol, del aire, de la nieve, de las rocas, de los verdes valles, de las
afiladas agujas, de los endemoniados glaciares, en fin... del grandioso y armonioso
conjunto,

Bajando las rocas. ¢Voz humana? —Abandono la cumbre a la una y diez. Bajo
buena parte arrastrdndome vy buscando las partes mas dificiles, como medio de
entrenamiento para El Cervino, al que pienso subir, Dios mediante, tan pronto
como termine con estas zonas. Esta piedra suelta y escurridiza, mezclada con nieve,
escandaliza en la caida y se oye alli, en el fondo, el eco de sus barullos.

Varias veces al bajar he prestado atencién a un rumor como de voz humana,
v veces ha habido de dudar, pensando: ;Me engafiaré, creyendo que por aqui exis-
tan algunos mortales que alarguen sus cuchicheos en esa forma, o en realidad hay
en algin rincén quien charla a placer? {Me engafio!; aunque el viento, la caida del
agua y las formaciones de las paredes de las rocas imiten tan bien la voz humana,
envolviendo sus sonidos en un alargamiento parecido al del rezo del rosario en alguna
iglesia aldeana. Me imagino ver dnimas en pena, sollozando a media voz.

Otra vez el Vallée Blanch. Las rafagas misteriosas.—He llegado al sitio donde
tomé la ligera racién a la mafana, lo que quiere decir que estoy al final de la parte
rocosa. Hasta el Vallée Blanche no tendré mds que nieve. Tan blanda, que en mu-
chos sitios me hundo demasiado. La pendiente es muy pronunciada y aprovecho
la blandura de la blanca capa para deslizarme, como si patinase; aunque estos jue-
gos resultan peligrosos. En un par de ocasiones los «emos» han quedado hundidos
y doblados, ¥ con el empuje de la marcha, la rotura de algiin hueso podria conver-
‘tirse en realidad; conviene, pues, precaverse de una desgracia de éstas, v freno algo
el paso. '

Terminadas las fuertes pendientes, mi marcha por el Vallée comienza a las
cuatro y diez. La nieve no tiene la gracia de la mafiana, y al andar por ella experi-
mento bastante pesadez; los pies se hunden demasiado.

Unas rafagas, rdpidas y raras, pasan a velocidad de rayo. ;Qué son?... No me
doy cuenta de lo que pueden ser, y cudl es su causa, hasta que una pisada, acaso
mas fuerte que las anteriores, ha hecho que me fijase en el raro fenémeno. La tierra
parece abrirse al poner el pie, y a lo largo de la vasta extensién repercute con velo-
cidad de reldmpago un siseo violento, alargado hasta las regiones lejanas y miste-
riosas de las heladas entrafias blancas. ;Velocidad eléctrica o rafagas secretas que
mueren o que protestan de mi paso? Como exteriormente no dejan ninguna sefial,
fraternizo con sus fugaces relampagueos v camino con tranquilidad.

iBajar! jBajar! Envers du Plan.—He subido a un altozano de este valle, y toda
la perspectiva que se extiende a mi vista es de majestuosos imperios de glaciares
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y seracs. Descendiendo, da gusto alargar la zancada y salvar buenas extensiones con
el pisar potente de los crampones. Todo es cuesta abajo, hasta alli... hasta Chamonix.
jBajar!, bajar rodeado de blancura, sin otros panoramas que de nieve, hundiéndose
uno en el mullido y «andido» suelo. jBajar! {Bajar!

He dejado el Vallée Blanche para pasar rozando el Glaciar d’Envers du Plan
(cuatro y veinticinco), el que me llevard mds tarde al de Tacul ou Geant. Oprimen
las montafias que se elevan a mi izquierda (Aiguilles du Chamonix), y dan a estos
neveros una sensacién sombria; no hay el despeje de horizonte de alli arriba, ni

Siluetas. (Fot. Tairraz).

aquella alegria y serenidad. Al caminar para los valles el pensamiento afiora la
pureza y la templanza de las cumbres.

Hay pasos de mucho cuidado; tres veces me he hundido en la nieve, y una de
ellas ya cref que me sepultaba: tuve que lanzarme con rapidez hacia adelante, suje-
taindome como mejor pude para que los verdes abismos no me apresaran.

Esta grandiosa unién de glaciares tiene menos alegria que sus hermanos de las
vertientes del «Rey de los Alpes»: Bossons y Taconaz, aunque mas dramdtico atrac-
tivo.

Los endemoniados «seracs» del Geant.—Las seis y media pr6ximamente han sido
cuando he penetrado en el encabritado Glaciar du Geant ou du Tacul. Salvaje, fiero
e indomable, presenta sus seracs, como en plan guerrero, con afiladas aristas, con
piramidales moles, con grietas que espantan por su mueca macabra.
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Hay que pasar este caos aplastante con tanta precaucién que el exceso de ella
es un inconveniente, hasta cierto punto: se piensa demasiado en el peligro, y no re-
sultan estos pensamientos para terminar felizmente con los pasos altivos e indoma-
bles. No viendo esta destruccién de moles, jamds puede llegarse a creer en la sensa-
ci6n de tragico espanto que producen los abismos, donde la muerte blanca tiene
su reinado. Fantasticos recintos propios para la fuerte inspiracién del Dante, y en
los que las figuras de algunos de sus condenados encuadrarian ad hoc en los tétri-
cos y rebeldes seracs.

Es el lugar de los dos extremos: o del silencio augusto y melancélico, siempre
reflexivo, o del gutural grito, salvaje y espasmddico, de quien los verdes labios y
los salvajes laberintos han espantado. No caben términos medios.

A medida que me voy aproximando al Mer de Glace, las grietas son mas peli-
grosas, los seracs imponentes; semejan lugares en los que los terremotos hubiesen
derribado montafias elevadisimas, reduciéndolas a su mas simple expresion: los blo-
ques helados.

Fl «Mer de Glace»

Cinco. Requin.—Ya he pisado algo de tierra, que esta aqui de los desprendi-
mientos de L’Aiguille de Blaitiére, vy el hielo esta sucio, feo, parece que no se ha la-
vado la cara.

Veo, a no mucha distancia, el refugio de Requin, y al fondo, extendiéndose rigi-
do, grisaceo, el Mar de Hielo, y me fijo en que vienen por un sendero que destaca
por su blancura, unos cuantos alpinistas, que probablemente subirdn al Requin
a pasar la noche. Los cuento: son uno, dos, tres, cuatro, cinco. Aparecen menores
que el punto de una alfiler; no somos nada en estas grandiosidades.

Con largas zancadas, por vertientes sin agrietamientos (han quedado atras los
«Moctezumas avinagrados»), me sitio a las siete y treinta en los «Moulins»:, centro de
reunién del Mer de Glace, del Talefre y del Geant ou Tacul.

Aquf he cruzado con los cinco excursionistas: un matrimonio francés (me su-
pongo por su porte y sus insignias), con dos guias y un porfeur. No hemos hablado
nada; estoy desentrenado, después de tres dias, de no haber movido los labios; unas
sonrisas, y en marcha,

Lo facil que parece andar por el Glaciar. Cielo triston.—Ahora, el caminar por
el Mer de Glace se me hace una cosa facilisima: «oser y cantam. Aunque no es tan
facil como parece a simple vista; tiene también sus «grietillas» que merecen algo
de respeto, aun cuando son la mavor{a «inofensivasy. Vienen una y otra y otra, y
salto y las paso, como jugando a la comba, vista al ralenti.

Encima del hielo hay marcadas lineas rectas; a simple vista parecen rayas
hechas por el hombre para servir de indicacién de ruta, pues, no obstante existir
las grietas, las rayas pasan y siguen su trazado. Me guio por algunos de estos surcos,
pero pronto caigo en la cuenta de que es obra natural, y que el seguir sus sendas no
sirve sino para meterse en lios: dos veces he ido a parar a hérridas gargantas.

Veo que este Mer de Glace tiene todavia lo suyo, y empiezo a dudar de si po-
dré llegar a Chamonix esta noche. El cielo se estd poniendo oscuro: en estos hun-
didos valles no se saborean los crepiisculos como en las alturas. Unas nubes amari-
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llentas envuelven el espacio de esta cafiada, y allf, al fondo de este largo y agrio
glaciar, se ven unas montafias azuladas, ya sin luz, como indicando que el sol va a

su 0caso.

De cémo no es tan facil como parece andar por el Glaciar. Impaciencia.—Em-

Macizo del Mont-Blane: Un abismo blanco. (Fot. Kern).

piezo a impa-
cientarme, y no
sé si el deseo de
llegar es lo que
me quita de
momento el
temple, o el ver
que una tercera
noche se me va
a echar encima
deteniéndome
donde menos
quisiera. Lue-
go, estas cafia-
das (a mi iz-
quierda, Les
Aiguilles du
Chamonix, con
Les Grands
Charmoz y Le
Crepon, vy a mi
derecha, L’Ai-
guilles Moine y
la espigada du
Dru)ensombre-
cen las ideas,
hacen més
amarga la sole-
dad: las rude-
zas de ésta se
triplican. Aqui
viene bien
aquello de «So-
ledad de sole-
dades, y todo
es soledad», del
poeta.

El salvar tan-
tas grietas me

estd poniendo nervioso, tanto saltar y tanto rodearlas para hallar su escondido
paso, cansan hasta al mismo Job. Monotonia y peligro. Las negras bocas se suce-

den atn y no cesan, presentdndose cada vez mayores.

Una de las cintas que sujetan al crampén (el izquierdo) se me ha roto, y en
vista de ello, aburrido ya del monétono caminar por el hielo, decido marchar ha-
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cia el lado derecho, para ver si encuentro algiin sendero en la parte que a mi me
parece que es tierra (vertientes de L’Aiguille du Dru).

Esta tierra, que engafiosamente guarda un hielo mezclado con ella (duro e im-
posible de caminar), es tan mala, tan dafiina (los desprendimientos han aglomerado
pefiascos, en los que tropieza uno a cada paso), que desisto de continuar por sus
dominios.

Noche en los hielos

Nerviosismo. Misterio. jMilagro!—Ahora el nerviosismo llega a su punto cul-
minante. La impaciencia por llegar a Chamonix me mata, v, ciego, sin mirar a
nada, voy como desilusionado por una amplia mole helada, queriendo pasar para
continuar adelante. No me he dado cuenta de que me encuentro en lo mas salvaje,
abrupto y peligroso del Mer de Glace. Ha anochecido. Me aterran estos lugares;
quiero salir de ellos, jcémo?; los problemas cada vez se me presentan con mas
dificultad, ;qué hago? No sé. No me puedo dominar. El nerviosismo me muerde, me
da brios como a bestia desbocada. {Silencio! Por todos lados me bordea la muerte.
En el barullo de sensaciones que me acometen, predomina la amargura de tener
que pasar aqui la tercera noche: jhorror! de estas grietas cadavéricas, japlasta-
miento! por estos seracs imponentes. jMisteriol Estoy como si diriamos en un «on-
tinente de hielo». ;Qué hacer? La desesperada. Pasar... ;Para qué?, no sé. Un algo
profundo me dice que no debo permanecer aqui. Veo a distancia unas luces, y el
«Quijoter que llevo dentro quiere llegar hasta ellas, y no pudiéndome dominar, me
lanzo a la espantosa temeridad. jVano intento!

Quiero salvar una gran grieta, v no tengo mds que un pasito y enfrente una
gran pared. (El «iltimo adiés» lo veo en todo. La «adavérica sonrisa» me mira fria-
mente.) ;La salvaré?... Pisando con mucho cuidado, clavo el piolet en la pendiente
pared, y poco a poco, como quien teme algo, voy subiendo esta peligrosa muralla,
En este silencio aterrador resuena el golpe seco y rapido del piolet, como si se ca-
vase en una fosa; parece una profanacién a estas horas la pisada del crampén en
los dormidos hielos.

A los cuatro metros... me falla el crampén izquierdo; el piolet no resiste tanto
peso (mi cuerpo ha vibrado de jhorror!: me ha envuelto el escalofrio de la muerte),
jizas!! jjAdids...!! jinstantdneo! he caido hacia el abismo. Mds rdpido que el rayo
he rodado hasta la otra pared, yendo por el pasito y quedando milagrosamente
sujeto al estrecho trozo helado. jjImpresion!! jjMilagro!! La Virgen me ha librado
de la muerte.

Aun palido de emocién, miro a los lados de la tumba fria, a la que hubiese ido
a parar. Su fondo no se ve; tendrd acaso mas de 30 metros. El golpe ha sido muy
fuerte. En el violento empuje de la caida, al sujetarme instintivamente en el trozo
que me encuentro, he pegado al hielo con tal fuerza, que noto gran dolor en el pie
derecho. Debo de estar amarillo. No salgo de mi asombro; la milagrosa caida me
ha dejado pasmado. Momentos antes del accidente recé una salve a la Virgen, y
ella me ha auxiliado; no se comprende lo demds, que haya salido bien de un caso
asi. La muerte, al caerme de espaldas desde una altura de cuatro metros desde el
pequeiio paso y de mas de 30 desde el fondo de la grieta, se podia dar por segura.
No ha sido asf, ¥ ello no lo puedo atribuir a otra causa que a un milagro. Yo, al me-
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nos, creo en €l. Una ligera desviacién en el aire, y hubiese rodado hasta los profun-
dos abismos, y en menos de un segundo, mi alma deja este mundo (mi cuerpo hu-
biese aparecido en la terminacién del glaciar, al de veinte o treinta afios, comple-
tamente incorrupto).

La gente se hubiera dado cuenta de mi desaparicién, pero hasta pasado ese
tiempo no me hubiesen hallado.

Me domino y salgo del peligro como puedo. Me pongo de pie y voy por la lisa
mole helada; todavia me empefio en querer salir de aqui, pero veo que es imposible.
Doy vueltas por esta «atonera» para ver si busco alglin paso oculto, pero no hay
nada. Estoy encerrado. Un fuerte viento helado del SE. da més tragedia al am-
biente.

Mi wegia» cama de hielo.—Otra noche mas a la intemperie, v ésta encima del
hielo. Ya estoy tranquilo y ademds agradecido de haberme librado de la muerte,
v no me importa por una noche mads. El querer buscar un resguardo del fuerte
viento es mi preocupacién pero no veo la manera de solucionarlo. En un pequefio
declive me siento; pongo debajo la mochila para que no pase la humedad, y a es-
perar a mafiana.

Veo en direccién Norte las luces del edificio que me atrafa; no sé lo que podra
ser; problamente algin hotel (1). Se hallard a unos 800 metros; sin embargo, para
mi es como si estuviese en el fin del mundo. Desearfa estar en sus iluminados recin-
tos, pero mi encierro es completo.

Otra noche sin cenar, y van tres. El rostro tengo cubierto con el pasa-monta-
flas, vy me presta un buen servicio. Los pies estin humedecidos; no me molestan.

El paraje es tragico y macabro a la oscuridad. Los seracs parecen fantasmas.
He adquirido amistad con ellos.

Estoy en el trozo peor, mds tétrico y amargo del Mer de Glace, mirando al NO.,
para dar la espalda al viento helado, Frente a mf hay una montafia de mediana
altitud (vertientes de los Grands Charmoz); pinceladas de marrén oscuro, y al pie
de ella posan los hielos, que en la semioscuridad tienen color de estafio. La mon-
tafia y los hielos hacen del marco de vista un cuadro severo. No cabe decoracién
mas simple v mds seria. Pienso en animales antediluvianos que se hundiesen y ondu-
lasen con gracia de anfibio. La mole helada en la que descanso me recuerda a esos an-
chos lomos blancos de elefantes sagrados que son venerados en los templos brahmdni-
cos. No tendrd esta superficie gran diferencia en anchura con los de los mastodon-
tes orientales; asi que ya se sabe lo que hay a los lados: el abismo. Por eso tengo
gran cuidado en no dejarme dominar por el suefio; a poco que resbalase, mi des-
aparicién serfa un hecho.

jRara compaiiia la que me rodea, en una quietud y un silencio casi de muerte!

Se va apoderando de mi un placer extrafio, una sensacién original; los hielos, a
quienes he odiado y temido en cuanto la noche me ha dejado en su compaiifa, me
van siendo simpdticos; el mutismo, la firmeza y serenidad que guardan, contagian
a quienes con ellos se encuentran.

Noche sin los encantos de aquellas divinas atalayas del Midi, contemplando
inmensidades virgenes; pero de una rareza, de un sabor tan puramente original,
que no puedo, no sé expresar la extraordinaria sensacién que dan estas enormes
masas.

(r) Al siguiente dia me enteré que era el hotel Montanvers.
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Ha parado algo el viento; el frio se ha recrudecido y tengo que moverme con-
tinuamente. Hoy no canto; la fuerte presion y respeto de la cafiada, me lo impide; el
sereno y misterioso semblante de los dormidos proboscideos no me deja; infunden
una autoridad nada comun, algo imposible de explicar.

Pronto se escondera la luna, que hasta el momento me ha servido de grata
y amable compaiifa.

El medio-dormir en es-
tas soledades, encima de la
lisa superficie, recostado en
hielos que en su nifiez y
mocedad atalayaron y ju-
garon alld en los altos del
Tacul, Trelaporte, L’Aigui-
lle Verte o L'Argentiére es
un placer dspero y nada
vulgar. Sélo quien verdade-
ramente ama la montafia,
quien sienta sus latidos co-
mo los propios, puede apre-
ciar como algo de sus en-
tranas.

Se ha marchado mi
amiga la luna, y ahora, sin
su grata compania, quedo
envuelto en un mayor mis-
terio, sintiendo mas fuerte-
mente el amargo mutismo
de los mastodontes.

A la una de la madru-
gada veo que, por la parte
del hotel, algunos alpinis-
tas vienen alumbrados con
dos faroles; me fijo durante
buen rato en sus oscilacio-
nes. El camino que traen
(tierra y hierba) debe de
ser el unico y verdadero
para salvar estos sobresa-
lientes seracs, que desde
que este sitio ocupan no Mer de Glace y Grandes jorasses del NI-'\{(i)t.telholm -
habra pisado planta huma- : g
na. Ahora comprendo cudn inutiles hubiesen sido mis esfuerzos, queriendo pasar
por zonas completamente imposibles de salvarlas a la oscuridad. jCuantas leccio-
nes he aprendido en estos tres dias de andar!

Las duras tenazas del suefio me agarran con fuerza. ;Quién resiste sin dormir,
de una a tres de la madrugada? A estas horas no se aprecia el peligro; sélo puede
uno entregarse a la interna reclamaciéon que no ceja, que forcejea en su empefio. Y
duermo con tranquilidad de nifio, como si a mi alrededor nada existiese, sin pre-
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ocuparme de que alla abajo (a mis lados) tengo otros mundos. Refresca mucho de
dos a tres de la mafiana, y en mi posiciéon cara al cielo, tengo que elevar las
piernas y ejercitarme con ellas, formando circulos y rectas en el aire, para que
reaccionen; lo mismo hago con los brazos.

Falta poco para que el firmamento traiga visiones de Oriente v, ayudado por
Febo, encienda las gamas de su deslumbrante paleta.

Mafiana de sol

17 de Julio.

Al salir el sol.—Espero, pues, hasta las cuatro y treinta, hora en que me levanto
y quiero salvar este atolladero. Ya con la alegria de la luz todos estos fantasmas
van cambiando el rostro.

Antes de empezar a caminar miro a los macabros parajes en los que he tenido
que pasar la noche. ;Se puede pedir lecho mds original? ;No es propio acaso para el
maravilloso ambiente de una escena de las «mil y una noches»? ;Habra algin mor-
tal que haya tenido que acostarse en este Mer de Glace? Lo dudo. Creo que seré
el unico que se haya visto obligado a tal recurso. Con el regocijado alborear matu-
tino me alegro de haber tenido de compafieros durante la noche los temidos seracs.

jCémo cambia todo con la luz; qué facilmente se resuelven incdgnitas, que
anoche parecia imposible solucionarlas!

Un cielo purpireo envia apagados reflejos de su destinte a estas extensiones
pulidas.

Parece que no he escarmentado de lo de ayer: en cuanto he dejado mi recinto
nocturno he subido a una altitud, y de aqui, en vez de retroceder y tomar el buen
camino (de tierra y hierba) para salir de estas dificultades, no he dejado el glaciar,
siguiendo la marcha hacia adelante. Excuso decir que por tal causa he pasado por
emurallasy comprometedoras, teniendo que andar el doble: las grietas cada vez eran
mas amplias y profundas.

Montanvers-Les Sources de I’Arveyrén.—A las seis y media dejo para siempre el
Mer de Glace. Me he internado en la parte montafosa de la izquierda. Encima de
mi veo el hotel (jcon qué ansia le miraba anoche!) de Montanvers. Por un camino
que del hotel baja a los hielos va un hombre con su buena carga de este solido. Es
la tinica figura que he visto esta mafiana por aqui. Dejando el Montanvers a la iz-
quierda, sigo por un pintoresco lugar cubierto de pinos y plantas silvestres. Des-
pués de los dias pasados en lugares de verdadera «lta montafa» sin ver nada
verde, es un grato cambio de ambiente ¢l encontrarse con plantaciones y arbustos.
Queda a mi derecha la extensa masa helada del Mer de Glace, que en seguida sc
unird con el Glaciar des Bois.

LLlego al manantial del Arveyron v doy vista al pintoresco valle de Les Praz.
El manantial sortea una gran montafia rocosa, con malos pasos en diversos sitios
(muy pendientes) v donde los arbustos cubren selvaticamente buenos trozos. Esta
montafia apenas si habrd sido pisada por el hombre; tiene cortes demasiado verti-
cales; el bajar se salva a fuerza de rodeos, pero el subir tiene que ser muy pesado.

Tienen Les Sources de I’Arveyron una gran coleccién de plantas y flores silves-
tres: originales variedades de claveles, anémonas sulfiireas, violetas, crisantemos alpi-
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nos. Otras especies que desconozco y no he podido enterarme de su nombre: plantas
con mucha flor roja, y arbustos parecidos a la argoma, de un tono rosado. Bellezas
v maravillas cuantiosas para los aficionados a la flora. No creia, en verdad, que los
Alpes tuviesen
tanta variedad
de flores silves-
tres.

Alguno que
otro pino ena-
no crece tam-
bién en este
paraje, y una
fragancia com-
puesta de la re-
sina de éstos y
de la silvestre
tlora perfuman
el lugar. En es-
te oloroso am-
biente, saboreo
la encantada
mafiana.

Noto el ham-
bre con mucha
agudeza, y mu-
chos de mis
pensamientos
van dirigidos a
los «sabrososs
platos de Chez
Barrére.

iConquéape-
tito voy a co-
mer! Deliro
pensando en
ésto.

Tengo una
serena alegria,
parecida a la
que proporcio-
na el deber

cumplido.
Al lograr el La aguja Verte y la Dru. (Boissonnas Fot.)

codiciado deseo
(visita del macizo de Moni- Blanc), vuelvo con mads ideas, mds rumbos: ciencia al-
pina y espiritual, mds firmeza en la fe, pasién por las cumbres.

Estoy bajando esta Source de I'Arveyron con gran tranquilidad y satisfaccion,
disfrutando de todo, saboreiandolo todo.
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No son para descritos los goces que esta encantadora mafiana me da.

jiMontafias de los Alpes!! ;Podré olvidaros alguna vez?

Mi marcha en estos momentos llega al colmo del paso lento; es que estoy pa-
sando junto al Arveyron (que ya casi es un mozo) y bordeo un frondoso pinar, que
a esta hora del mediodia tiene algo de clasica estampa.

Les Bois-Chamoniix.—Paso por Les Bois. Empiezo a ver gente: muchachos se-
midesnudos que gozan de los encantos de la naturaleza, viviendo el camping. Sus
estiradas tiendas de campafia son una pintoresca nota de juventud y de vida nueva
en este esmeraldino valle.

A uno y otro lado del camino chalets suizos con fuerte maderamen, jtan boni-
tos!, jtan limpios! Entro en el barrio de Les Praz a la una. Mucho sol. Por un pin-
toresco bosque, que tiene un camino junto al Arve (canalizado en este trozo), voy
aproximiandome a Chamonix. En varias esquinas del sendero he saludado a grupos
familiares que alegremente gozan del dia y de los ricos guisos que comen; el sitio
y el sol les acompaiian, les envian buen humor y apetito. La gazuza que yo llevo
se despierta por momentos, y mas viendo a estas gentes.

Entro en Chamonix a la una y veinte. Primero, sorpresas: ;jquel briile!!... Des-
pués, buena ducha. Seguido, un terrible atracén de patatas... A continuacién, mi
asombro ante el espejo: semblante distinto, labios hinchados del sol y el frio; negru-
ra total. Mas tarde, descanso: regiones del olvido, v al despertarme, con los mismos
pensamientos que el personaje de Calderén: ;Serd todo un suefio? (Desde la cama
se oye el invariable nerviosismo del Arve). ;Hace cuatro dias que dejé esta cama?
¢Suenio? (Ilusién? (La realidad ha huido). ¢(Qué otra cosa es la vida?...
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