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LA BELLA AVENTURA DE 
ANDRÉS ESPINOSA 

La noche ha caído profunda y callada sobre la romántica ensenada de Arketas. 
Es la hora en que solamente el oído ve, porque oye con minuciosidad microscópica. 
La corriente, al pasar lamiendo la pequeña embarcación en que vivo, entona un 
glu-glu adormecedor; cruzan las aguas veloces hacia el mar, y de vez en cuando, 
una bandada de mubles salpica el divino silencio de la noche. Las luces ribereñas 
se han ido apagando, como ojos que se duermen, y ya no se vislumbra aquel peque­
ño cementerio donde reposa un gran despertador de juventudes. Sumido en este 
profundo misterio de noche y silencio, mis ojos van recorriendo la bella aventura 
de Andrés Espinosa en los Alpes; mi alma, que parece haberse crecido en la calma, 
se ha unido al alma ejemplar del amigo entrañable; la soledad que me rodea me hace 
comprender mejor su hazaña, que es un himno de juventud al valor en la soledad. 
Y sin querer, camino espiritualmente hacia la juventud de mi tierra, porque quiero 
hablar con ella de la ejemplaridad de Andrés Espinosa, y de su lección valiente 
y bella. 
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Al hablar de nuestra juventud, me refiero a la que es neta y exclusivamente 
nuestra; a la que usa, como distintivo de personalidad, una boina en su cabeza, 
o empieza a ponerse sombrero con marcada timidez, como consciente de la peque­
ña traición que está haciendo a su democrática hermandad. A ella, alma palpitante 
de nuestra Federación, me dirijo con estas líneas, porque creo que ella más que 
nadie debe de cosechar las enseñanzas que se desprenden de los relatos de su her­
mano Andrés Espinosa. Tal vez él llevó a cabo su aventura alpina, nada más que 
por proporcionarse un imponderable placer espiritual, sin darse cuenta, de que, 
toda acción ejemplar, como la flor de mostaza, derrama al florecer semillas de vida. 
Y lo que éste sin querer nos ha enseñado, tenemos que recordarlo y grabarlo en 
la mente de esa juventud nuestra, porque ningún paso dado bravamente puede 
quedar sin huella, y todo acto vigoroso lleva ajena su responsabilidad, dejando 
una enseñanza en pos de sí, como sombra que nunca se borrase. 

Y esta sombra, que es fructífera como la del árbol que juega con el sol para 
refrescar la tierra, queremos derramarla un instante sobre nuestra juventud. Porque 
en nuestra juventud esperaremos siempre, porque en nuestra juventud adivinamos 
latir una promesa de redención, porque en ella yacen dormidos unos designios que 
algún día han de despertar, y con ella, por eso, platicaremos unos momentos, sobre 
la hazaña heroica de Andrés Espinosa en los Alpes. 

De esa juventud, de ese campo cuajado de boinas, ha salido Andrés Espinosa. 
Es uno de entre ellos, que para llevar a cabo su aventura, dejó por unos días el 
almacén en que trabaja, en una de las clásicas Siete Calles bilbaínas. No es un hom­
bre de lejanas tierras el que perpetró la hazaña de andar solitario tres días y medio 
por'las alturas nevadas, apenas probando bocado, durmiendo sobre el hielo, enca­
rándose con la muerte de continuo. Es uno de los nuestros, estrechamente nuestro, 
porque todos los miembros de esta juventud que a diario convivimos tal vez sin 
conocernos, somos hermanos en ella, y por encima de todas las diferencias que 
puede inventar la sociedad, una misma fraternidad de inquietudes y sentimientos 
nos une, haciéndonos hermanos aunque no sea más que durante esta etapa de la 
vida, en que nuestros corazones tienen un mismo ritmo de pena y alegría. 

Y Andrés Espinosa fué el escogido, porque él mismo se escogió. Hizo de su vo­
luntad una máquina de potencia brutal, hizo del sacrificio una obligación y del 
desprecio de la vida punto de partida de su arriesgada aventura, y apoyado en el 
consejo profundo de su gran amiga, la soledad, se fué con su alma heroica a toda 
vela, olvidando que ésta vuela para siempre, cuando sentimos por el cuerpo un 
menosprecio temerario. 

Cualquiera de nosotros podría haber perpetrado su hazaña, pero él solo la hizo, 
porque él es de los pocos que conocen el secreto del heroísmo. «Si héroe significa 
hombre sincero—decía Carlyle—¿por qué cada uno de nosotros no puede ser un 
héroe?» Creo que, sobre este punto, Andrés Espinosa podría darnos algunas luces. 

No ha mucho leía yo una pobre conferencia, girando en torno de una bellísima 
frase del poeta Plaul Claudel. Y hoy quiero una vez más traer a cuento aquellas 
palabras, porque nunca me creeré cansado de repetirlas, y porque nunca como 
ahora toman vida entre nosotros. «No creáis—decía el poeta—a los que os ase­
guren que la juventud se ha hecho para la diversión; la juventud no se ha hecho 
para el placer, la juventud se ha hecho para el heroísmo.» 

Y ésta es la primera cualidad que hay que destacar en Andrés Espinosa: su 
concepción heroica de la juventud. Para él, la suprema diversión consiste en algo 
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que posea apariencias de imposibilidad, y parece que no puede dar goce a su vida, 
sin colocarla en trances de riesgo. El peligro es un viejo amigo de él que no le asus­
ta, y cuando lo ve acechándole en su derredor, lo considera como una de las fuerzas 
que fatalmente ha de gravitar sobre nosotros. «No me apura nada, no pienso en 
nada—dice al empezar a descender de la cumbre del Mont-Blanc a las nueve y 
media de la noche—, ahora para mí no existe otro mundo que éste. Mira uno a los 
pendientes abismos, como si contemplase a los llanos; ni siquiera un momento de 

ANDRÉS ESPINOSA ECHEVARRÍA 

vacilación, ni de temor de caída; tranquilidad, serenidad». Este es el temple de su 
alma, que lo demuestra en todo momento, y con más elocuencia aún, cuando las 
garras de la muerte están próximas a hacer presa sobre él; lea el lector el relato 
de su caída descendiendo de noche la Aiguille du Midi, y entonces se dará cuenta 
de la increíble serenidad con que vibran las fibras espirituales de un hombre ver­
dadero. ¿Qué le importan a Andrés Espinosa los sufrimientos de cansancio, los 
sufrimientos de hambre, los sufrimientos de frío, si allí, en el paraje más elevado 
de Europa, sumido en soledad y misterio imponderables, esa alma suya, tan esplén­
dida, iba a empaparse de unas emociones ideales, que él sólo es capaz de compren-
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der? Cuando uno se percata de la magnitud de su hazaña, se nos figura pretencioso 
el permitir que a uno de nosotros se nos califique de sportman; no sé qué nombre 
vamos a escoger para diferenciar a estos hombres que han hecho del deporte una 
escuela de heroísmo. 

Pero me voy a permitir dar un horario conciso de su conquista solitaria del 
Mont-Blanc, porque considero que nada hay que retrate a Andrés Espinosa con 
rasgos más veraces: 

14 de Julio.— 4,30: Salida de Chamonix. 
7,35: Chalet Pyramides (una buena jarra de leche de cabra). 

11,30: Frugal comida con un poco de agua en los Granas Mulets. 
16,15: Grand Plateau (galletas, un poco de leche condensada y 

agua de nieve). 
18,30: Refugio Vallot (lata de mermelada dejada por unos alpi­

nistas). 
21,10: Cresta del Mont-Blanc. 
22,30: De vuelta en el Vallot (un pedazo de tortilla que no lo 

puede comer, trozos de carne incomibles. Se queda sin 
comer. No duerme). 

15 de Julio.— 6,00: En marcha hacia L'Aiguiüe du Midi. 
10,15: Desayuno insignificante. 
21,15: Cena un sorbo de agua. 
22,30: La luna se esconde. 

16 de Julio.— 4,15: Camino de L'Aiguille du Midi. 
10,00: Da fin a sus escasas provisiones. 
12,05: Cumbre. 
13,10: Comienza el descenso. 
21,00: Caída peligrosísima, estando a dos pasos de la muerte. (Y 

duerme, sin probar bocado, en el «Mar de Hielo»). 
17 de Julio.— 4,30: Empieza a caminar hacia Chamonix. 

13,20: Andrés Espinosa llega a Chamonix. 

Es tan intensa la emoción que me produce este itinerario, que no encuentro 
palabras para comentarlo. La marcha penosa del buen amigo, dando un ejemplo 
incomparable de sacrificio y abnegación, por alcanzar desinteresadamente un ideal, 
me llenan el alma de una admiración y una congoja que no puedo definir. Y parece 
que el silencio me llama a sus moradas. 

Pero no quiero terminar estas líneas sin hacer resaltar otro de los rasgos más 
característicos de Andrés Espinosa: su amor acendrado de la soledad. En él estriba, 
a mi juicio, la mejor demostración de la grandeza de alma que atesora nuestro di­
lecto compañero. Porque lanzarse solitario a una aventura de tamaña envergadura, 
quiere decir que no solamente no conoce el temor de la soledad al hallarse frente a 
frente con las fuerzas indómitas de la naturaleza, sino que, por el contrario, le atrae 
esa soledad y la busca, porque conoce el temple bravio de su alma y con ella quiere 
iniciar un coloquio espiritual y unirse estrechamente, al experimentar la refinada 
crueldad de los momentos difíciles que ponen su vida en entredicho. 

La condición sobresaliente que comunica heroicidad a las hazañas de nuestro 
siglo, es la soledad. Por eso no creemos exagerar al colocar a Andrés Espinosa, 
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nuestro solitario de las montañas, en el rango privilegiado que ocupan Lindbergh, 
el solitario de los aires, y Alain Gerbault, el solitario de los mares. 

Una bienaventurada mujer francesa, Eugenie de Guerin, hablando con cierta 
conmiseración de la juventud, decía con palabras deliciosas, que «los pobres jóvenes 
tienen necesidad de envejecer para purificarse, como algunos arroyos que no se 
hacen claros hasta llegar muy lejos». 

No creo que podríamos aplicar esta frase a Andrés Espinosa. Las aguas de su 
arroyo son limpias y transparentes desde su nacimiento, como las que brotan en 
las cumbres de las montañas. Por eso no puedo menos de recomendar a nuestra 
juventud se incline sobre su cauce con la boina en la mano, para que contemple 
con veneración fraternal, su fondo que reluce maravilloso bajo la corriente que 
avanza siempre purísima, con sed de lejanos horizontes. 

MANUEL DE LA SOTA. 
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