
LA M O N T A Ñ A 

REFLEJOS EN LA ALTURA 
I 

E n plan de subida 
La montaña, red verde. 

Sé que la montaña urde con sigilo la soberbia red de su maraña verdeante, la red 
imponente de sus moles rocosas y apresta en ella la sugestión de sus encantos. No lo 
ignoro; y, sin embargo, me lanzo, cuando me es dado, a sus mallas. ¡Que me aprisio­
nen! ¡Que me envuelvan esos lazos espirituales de la intimidad montañera! No force­
jearé por desasirme de ellos. 

En la montaña hallo mi centro. 
Ella constituye mi obsesión. 
Cuando expando las emociones cordiales que fluyen de lo recóndito, mi alma se 

fusiona en ternezas sublimes brotadas en la montaña; que son algo peculiar de ella. 
Por eso me siento feliz en sus cimas y allá, en el tupido laberinto de sus frondas, 

o en sus fragosidades rupestres, prisionero en la red de mis amores, desprecio al que 
desdeñando la montaña, se arrastra anémico, en el dédalo callejero de la ciudad: la 
red fatídica. 

II 

P o r l a fa lda 
La montaña, arpa. 

Soy un melómano. Se me antoja la montaña un arpa inmensa. Nosotros los que 
la escalamos, cuando ansiamos aspirar con el aire virgen sus mudas notas, somos las 
cuerdas, las fibras tensas que, asidas a las clavijas agrestes de sus árboles, matorrales, 
rocas, inundamos de emociones cadentes el ambiente montañero y el ambiente espi­
ritual del alma. 

¡Oh la montaña! En ella se desenvuelven en su tono, con todo su valor: la albo­
rada de las rubias mañanitas, la sonata lánguida de los atardeceres violáceos, el noc­
turno melancólico de las noches siderales. 

I Adelante, montaña arriba, en pos de la vitalidad emotiva, de la ventura montañera! 
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Al roce del plectro mágico de tu sedante aliento, biotarán ecos, notas supremas de 
melodías, que sólo resuenan en las oquedades agrestes circunscritas en el triángulo de 
tu arpa. 

Con música y en tu cima seré feliz. 
En la amistad sincera de tus amigos seré feliz. 

I I I 

En la cima 
Música del día. 

La niebla sutil empapada de fría humedad, va calando la ligereza de mis prendas. 
Me invade todo el cuerpo una corriente helada; más un poco de ejercicio basta para 
desentumecer los miembros y entrar en 
reacción. Son las cuatro de la mañana y 
allá, en la solitaria cumbre, aguardo el 
ORTO dorado del rey del día. 

Las alondras, los primeros heraldos, 
se descuelgan en lo azul, sobre la baja 
niebla, e inundan el ambiente con la ga­
rrulería de sus pregones sempiternos. Ti­
zón sobre tizón se enciende la fragua del 
Oriente, y el disco solar, forjado en íg­
neas tonalidades de oro y plata, se eleva 
oscilante, suspendiéndose cual bruñida 
araña del templo de lo inmenso, ilumi­
nando la ofrenda del día. 

La niebla se filtra en las porosidades 
del éter; tan sólo algunos jirones de rosa 
pugnan y se resguardan en las grietas. 
Todo se disipa. 

Un rumor, con dejos de melancolía, 
resbala de onda en onda. Se va acen­
tuando. Es un rebaño cabrío, que nos 
obsequia con su diana matinal a base de 
esquilas y del trémolo de sus carraspeos. Ante mi presencia, inician una huida por los 
vecinos escarpes, trenzando en su ascensión un sin fin de garabatos. 

La sinfonía, iniciada con sordina, prosigue en un «allegretto» fantástico, que se 
quiebra con sonoridades de eco en las rocas. Un «crescendo» inusitado de cadencias y 
salvajes armonías invade la montaña. Por doquier se divisan, cual piedras blancas es­
parcidas al azar, las ovejas de broncos balidos, los corderos de atiplados lloriqueos; y 
siempre con el imprescindible coro de cencerros y campanillas. Un perro desentona el 
conjunto con los redobles del tamboril de sus ladridos y algunas ovejas rezagadas, como 
fustigadas por un látigo invisible, se agitan, se agregan al cuerpo del rebaño, alzando 
en la carrera flecos de su lana. Son blancas banderitas de paz, que la montaña tremola 
para sus amadores. Pasan unas cuantas horas. La araña solar envía oro diluido en rayos. 
La plegaria del día se acrece por momentos. Hay flautillas rasgadas, veladas entre la 
hierba. Son los grillos. Las cigarras experimentan la fiebre del canto y no cesan, no 
cesan de inundarlo de estridencias monorítmicas. 
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Es la hora suprema del «Ángelus», las vibraciones de los bronces de aldea mueren 
a la falda del monte. Todo es música... Todo emociones... 

El órgano de la naturaleza resuena con todos los registros. 

IV 

La emoción en la montaña 

Un peñasco proeminente en la montaña, es una magnífica atalaya. Con las piernas 
extendidas y de pie; simulo un coloso de Rodas en miniatura. 

En el ambiente flota luz de sol; luz de emoción en mi; luz de panorama, en la vi­
sión. Todas tres se hermanan a la perfección. 

Abajo: el valle. Variedad en la monótona persistencia de verdes subidos, de verdes 
lánguidos. Hay entonaciones grisáceas de tierras laborables. Motas denegridas con cas­
quetes rojipardos denuncian caserías. 

En las extremas lejanías, otras montañas borran sus contornos en la calina difusa 
de los días caniculares. Y todo esto, un 
amplio escenario donde juegan al claro-
oscuro la luz y la sombra. 

Cerrando y abriendo consecutiva­
mente los ojos, el conjunto panorámico 
se trueca en la magia de un poliorama. 

En mi pecho el sentimiento estético 
es una efloración del paisaje. A mis ojos 
asoma el sueño de la emoción. 

Y luego, recostado sobre el peñasco, 
espoleando al «clavileño» de la fantasía, 
sueñas y más sueñas... 

Los puros goces de la imaginación, 
constituyen en parte la alegría del vivir. 

Descenso 
Emociones aéreas. 

¡Qué bien dijo un autor!:- «El gozo 
de la subida es un resarcimiento antici­
pado por la melancolía del descenso». Me 

hallo ya bastante alejado de la cumbre y me embarga el ánimo, un no sé qué imposible 
de expresarlo; con dejos de melancolía, que me tortura el natural. 

Llevo en lo recóndito como calcadas visiones empapadas de luces panorámicas y 
experimento la presión emotiva de las alturas: son, en parte, el lenitivo de un forzado 
descenso. 

Unos vienen y otros van. Un buitre asciende trazando a grandes rasgos sus evolu­
ciones. Su vuelo es la trivial sacudida de una alfombra con reguladores que quedan sus­
pensos en un calderón, con decrecimientos rayanos en el silencio. 

Dos fuerzas magnéticas, la «tenífuga» y la «terrípeta», le inmovilizan en el espacio. 
Cede a la segunda; y describiendo una espiral gigante, viene a posarse en un peñasco. 
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Busca la estabilidad tras un ligero balanceo y escruta la inmensidad. ¿Oteará el mate­
rialismo de una carroña; o será un entusiasta del espiritualismo de lo grandioso? 

Tres motitas negras en el zafir celeste, escupen un «croa croa» insulso. Se alejan los 
tres cuervos; pesadillas enlutadas en el azul de la esperanza. 

VI 

El plan de despedida 
Música nocturna. 

Alto. Unos minutos de descanso. Una mirada al terciopelo amatista de un firma­
mento vespertino. Presto se desprenderá de las cenefas cuproáureas, que limitan su 
extensión en el horizonte. Presto; cuando muera el sol. Aparecerá sonora como un tam­
boril de sonidos espirituales la luna de piel de pergamino rancio. Enmudecerán progre­
sivamente esquilas, balidos, silbidos, graznidos, la música diurna. Y en la función de la 
noche sonarán con sordina los instru­
mentos de los insectos alados; sus melo­
días serán arrullos de almas amantes, be­
sos sonoros en su espiritualidad. Y mi al­
ma recitará en su interior la poesía me­
lódica de la sensación indefinible brotada 
al conjuro de las sombras, que avanzan 
triunfantes. La noche. Sumidos en ella se 
borran los contornos montañeros. Es tan 
sólo una parda silueta, la montaña. 

¡Adiós! El cielo tiene penachitos de 
oro en abundancia. En mis ojos se refle­
jan sus luces. 

VII 

El adiós 
Y me alejé de ti, montaña predilecta. 

Te habías esfumado en la indecisión del 
caos nocturno. Mi corazón era una brú­
jula que me marcaba el Norte, el norte 
abandonado de la montaña. Antes te 
amé, después te preferí. 

Y un corazón que te ama, no mide la materialidad de la distancia que media entre 
el tuyo de granito y el mío de carne. Por eso tu constante recuerdo se desdobla en mi 
mente y en mi corazón y estoy sobre tu adusto lomo a 50 kilómetros de ti; y trascienden 
a mí efluvios de tu señorial agreste a igual distancia; y ruedan ecos lejanos, cadencias 
ancestrales en mis oídos. Son la evocación augusta de tu música añorada. 

En el fondo azul de mi alma eres la figura indeleble de mis sueños. En los arcanos 
de mi mente eres la fantasía de un cuento oriental. 

KARMELMENDI. 
(Ilustraciones de Rentería) 

59 


