
C A S T I L L A 

Por los campos del «Mío Cid». Soncarazo. Silos. 

El Castillo. 

I.—Burgos. Lia meseta castellana. Camino de Salas de los Infantes. 

iy Marzo.—He pasado la noche en Burgos; durante buen rato he sentido en 
mi interior el aleteo del pasado, las vibraciones de esta recia historia castellana. 
Son su grandiosa catedral, sus iglesias y sus calles vistas a la luz de la luna, las que 
me han retenido durante algunas horas en un deleite espiritual, que sólo en estas 
viejas ciudades se experimenta. Y después, el recuerdo de estas cosas, me han su­
mido en un tranquilo sueño, fortalecidas mis ideas por un pasado grandioso. El 
reposo me ha dado alegría y esa esperanza templada del eterno sosiego humano en 
que se hallan sumidos estos gloriosos restos de nuestros antepasados. 

18 Marzo.—Muy de mañana me hallo dispuesto a aprovechar el día y monto 
en un auto, camino de Salas de los Infantes. 

Las primicias primaverales no han prodigado aún sus frutos y los campos há-
llanse tristones, escasamente avivados por el trigo aún en embrión; las nuevas tie­
rras surcadas para próximas siembras, dicen bien poco a la coloración del conjunto, 
frío casi invernal de estas gamas apagadas. 

Y entre esta frialdad y este aparente reposo de la rica meseta ondulante y 
señorial, yérguese la «Caput Castillae» avivando el ambiente, con su gran masa gris 
y marrón, de afiladas torres y severo conjunto, dando una nota evocadora y de 
ensueño. 

Estas polvorientas y blancas carreteras, son un remanso de paz. Cruzan por 
ellas pesadas galeras tiradas por cansinos mulos, rebaños que regresan de Extre­
madura, campesinos, ganados y alguno que otro autobús de línea. Por ambos lados 
se elevan alamos gigantescos, desnudos con asomos de resurgimiento en sus ramas 
que van tomando un color sepia. Y estos árboles severos son los únicos que sobre­
salen y animan la meseta. 
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Van apareciendo los pequeños altozanos, donde el ganado pace a sus anchas, 
jaras, espinos, hierba amarillenta, brezo y alguno que otro arroyo. 

De vez en cuando atravesamos algún pueblecillo, humilde, oscuro, de nombre 
evocador: Saldaña, Hontoria, Cubillo, Mazariegos, Hortigüela. 

Humean las pintorescas chimeneas en forma de campana, y esto es lo único 
que parece moverse en estos humildes villorrios. Sus campanarios, sobresalen ga­
llardos. Sus calles se hallan desiertas. 

A trechos, algunos curiosos campesinos nos despiden al pasar y tornan en se­
guida a su rutina, a tomar los aperos de labranza. 

Ahora pasamos por grandes praderas, en las que numerosos corderillos y ca­
ballos se aprovechan de la hierba. 

Sierra de la Demanda, croquis a pluma. 

Vamos llegando a la rica Villa de los Infantes y el ambiente va cambiando; 
ya se ven más montañas, ya la altura es mayor y por lo tanto el frío más intenso. 

II.—Hacia Santo Domingo de Silos por el Soncarazo. 

Un pequeño refrigerio, y en marcha para el Soncarazo. La ancha vega, se ex­
tiende en unos cuantos kilómetros. El terreno se compone en su mayoría, de sem­
brados y praderas; en estas últimas se encuentran bastantes rebaños, que en la 
calma de la mañana y bajo la serenidad del cielo parecen cuadros de Courbet. 

Un pueblecillo, Villanueva del Carazo, en el que me dispongo a comer. Es en 
un mesón de aspecto miserable, oscuro y estrecho. Pruebo del poco yantar de que 
disponían; sardinas en aceite, chorizo frito y huevos. 
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En la misma mesa, tiran de jarra unos labriegos y al ánimo del «tintillo» co­
mentan las incidencias de la venta de un «gito» (i). Quien más charla y alegra la 
conversación es un tipo rubio, con ojos de pillo, nervioso y de «fabla» muy gatuna 
y socarrona. Sus refranes, agudezas y viveza de conversación, hacen pasar un rato 
agradable. Uno de los que se encuentra en la mesa, me indica el camino de subida 
para la cumbre. 

Parto de Villanueva a las doce y media. Luce el sol espléndido. Voy subiendo 
por unos canchales grises muy pendientes. Subo y subo y después de librar un paso 

Santo Domingo de Silos. Primitivo sepulcro del Titular del Claustro, siglos XII-XIII. 

entre rocas, algo escabroso, me hallo en una de las puntas de la cumbre, a la una 
y veinte. 

El paisaje, es algo grandioso en la altura. A ambos lados el dominio de pueblos 
y tierras es muy amplio. Los abetos decoran aún más este suelo y a trechos se ven 
numerosos grupos de vacas y cabras, que son una nota aguda para el contraste. 
Voy respirando libertad, alegría, paz y esa indefinible sensación que se experimen­
ta en las montañas medias. 

Después de un buen paseo por la cumbre, desciendo por la otra vertiente. Son 
las dos menos cuarto y a las dos y veinticinco paso por Carazo de la Sierra, cuna 
del actual Cardenal Primado de España, doctor Segura. 

Unos cuantos pasos por caminos entre labrantíos y en seguida la subida para 
el altozano de Merendilla. 

Cambio completo de paisaje; se hallan a mi vista los amplios valles gris perla, 

(i) Becerro. 

53 



los originales valles que en pocos lugares de Castilla podremos contemplar. Monta­
ñas calcáreas salpicadas de abetos, llenas de espliego y tomillo que embalsaman el 
ambiente, montañas que parecen hallarse ocultas, huyendo de lo vulgar y del mun­
do, montañas que han contemplado todo el espíritu místico y guerrero de una raza; 
que vieron pasar al Cid con sus huestes gloriosas, y fueron testigos de la invasión 
y expulsión de las hordas moras. ¡Montañas que yo venero! ¡Montañas sagradas! 

III.—En Silos. 

Mis pies no cesaban de caminar y a las tres y media llego al simpático pueble-
cilio de Santo Domingo de Silos. 

Sin perder tiempo me dirijo al Monas­
terio y acompañado de un Padre benedic­
tino veo a la ligera lo más importante 
del edificio: los claustros, la biblioteca, el 
museo de arqueología e historia natural, 
la iglesia, etc. 

Mi intención es regresar al siguiente día 
para examinar todo con calma y sacar al­
gún croquis de los famosos capiteles del 
claustro. 

Me entretengo, a la salida de la Abadía, 
en recorrer el pueblo. La mayoría de las 
casas son de piedra sillería. Una simetría y 
un buen gusto en los edificios, muchos de 
ellos con grandes escudos, indican el ran­
go de nobleza que conservó en algún 
tiempo este pueblo. Danzan alegres los 
mozos al son de la dulzaina y el tambor; 
luciendo sus trajes de gala; oscuros en los 
hombres, chillones en las mujeres. 

Ceno y me acuesto en una pacífica po­
sada. 

Santo Domingo de Silos. El Claustro y la 
torre de Ventura Rodríguez, siglo XVIII. 

ÍO Marzo.—Me dirijo al claustro muy 
de mañana. 

El día se presenta claro, aunque sin sol. 
La estancia entre las veneradas piedras 

es grata. Lápiz en mano, voy copiando algunas de las delicias decorativas de los 
capiteles; sueños de artista, trozos de alma metidos en la piedra; viven, vivirán y 
jamás pasarán de moda. No existe moda para el arte; estos capiteles son una de 
tantas cosas que lo confirman. 

Silencio absoluto; sólo el surtidor del patio, entona su rítmica sinfonía, que 
es vida y alegría para esta quietud. Las flores, que en el jardincillo se encuentran, 
hállanse lozanas saludando a la nueva estación y sus risueños tonos cantan a la vida. 

Son las diez. La clásica procesión del claustro, antes de misa mayor, está pa­
sando. Oraciones cantadas a coro por los numerosos benedictinos, rompen por un 
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momento el silencio, pero es para luego darle más gracia, pues a estas oraciones 
ha de seguir una dulce y evocadora música gregoriana, que durante toda la misa 
se ha de oír. 

¿Cómo traer la emoción de estos lugares de paz? ¿Cómo sacar la infinidad de 
sedantes ideas que se nos agolpan al admirar estas bellezas? 

Extasiémonos en el goce puro de esta tranquilidad espiritual y dejemos para 
otros la explicación psíquica de esta clase de sensaciones. 

Va llegando el mediodía, y la luz es más clara en el interior del claustro. A 
ratos sale el sol y fórmanse claroscuros divinos. A las doce, hora de comer para la 
comunidad, tengo que salir de este venerado recinto y marcho a la posada. 

IV.—Regreso. «El Castillo». 

Buena comida casera tengo en la mesa; a la terminación de ésta emprendo el 
regreso. ¡Otra vez camino de Merendilla! ¡Otra vez a contemplar los valles color 
perla, a aspirar el dulce aroma del tomillo y espliego! 

Voy dejando atrás el pueblo; recórtase éste entre el íondo azul de las monta­
ñas, y el color arenoso de las piedras de su caserío, toma tonalidades de oro, al con­
traste del azul y el nácar del cielo. 

Son el espliego y el tomillo los que me hacen pasar desapercibido el camino 
hasta el alto; estrujando sus hojitas y aspirando el serrano aroma, saboreo mucho 
del encanto de estas montañas. 

Llego al alto de Merendilla, a las tres de la tarde. Sopla una brisa fresquita. 
El cielo se ha encapotado. Paso a la otra ladera. Charlo un rato con una guapísima 
zagala, todo candor, pureza y virginidad; de mejillas color guinda, de conversación 
alegre e ingenua. Es de Carazo y no sabe los nombres de las tierras próximas a su 
pueblo; toda su vida la lleva en el campo y no conoce las hierbas olorosas, ni sabe 
en qué día de la semana vive. ¿Qué ideas, qué esperanzas, qué ilusiones guarda en 
su cerebro y su corazón? 

Ahora voy atravesando los terrenos de siembra y praderas. Poco a poco me 
voy aproximando a la montaña «Fuerte San Carlos». A las tres cuarenta y cinco 
me hallo al pie de la misma. Cuarenta minutos me cuesta la subida hasta la cumbre 
del «Castillo». Ésta es amplia, despejada sobresaliendo el rocoso castillo. Un ho­
rizonte parecido al del Soncarazo. Las montañas de Silos por un lado, la meseta y 
la Cordillera Ibérica por otro, con su Urbión, Neila y San Millán. 

Regreso después de tomar unas breves notas y ahora por buen camino voy 
bajando a Revilla. 

Tierras rojas, campos paniegos, altozanos cubiertos de robledos. Va cayendo la 
tarde, el cielo toma coloraciones granas, extiéndense las nubes en largas líneas y 
toda la naturaleza se dispone al descanso. Es la hora del retorno del ganado a los 
rediles, la hora del Ángelus. 

De Revilla voy a Barbadillo del Mercado, donde tomo el tren que me dejará 
en Burgos a las nueve de la noche. 

¡Gratas andanzas que perdurarán en mi vidal 

ANDRÉS ESPINOSA. 

Primavera de I928. (Dibujo y fotografiasM autor). 
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