
LA ORACIÓN 

S O B R E L A C U M B R E (1) 

EN el monte una vez más, una vez más en este Gorbea, corazón de nuestra vieja 
Vizcaya, unión de los corazones de todos los montañeros vizcaínos. 

Aquí la tierra tiene alas, se eleva hacia el sol, llevándonos en su vuelo a los que 
buscamos vivienda en su reposo. 

Día tras día hemos hecho de esta montaña, lugar de peregrinación contenta, de 
romería esperanzada. Hemos subido por sus sendas de luz, como guiados por el vuelo 
quieto de los buitres mañaneros; nuestras canciones se han confundido con las voces 
de los pastores, nuestras risas se han unido al eco de las esquilas y balidos, y en las 
noches de San Juan, hemos formado nuevas estrellas con las chispas de nuestras ho­
gueras. Aquí hemos gustado la visión maravillosa de las mañanas en la montaña, 
cuando nacen en tropel luces, sonidos, colores, y en los atardeceres místicos, el Anboto 
misterioso nos ha enviado murmullos de láminas y sombras brujeriles, mientras poco 
a poco se extinguía la canción de los rebaños. 

Pero hoy acudimos de nuevo a la cumbre predilecta con el ánimo cambiado, por­
que venimos a trocar un pedazo de este campo de alegría, en campo santo, venimos a 
colocar un recuerdo de muerte en este monte de vida. Hemos subido por el pequeño 
sendero, trayendo con cuidado y devoción, nna Cruz recordatoria, la Cruz para un 
compañero. 

¡Porque el amigo que nos dio la montaña, está muerto! 
Y en este paraje donde murió Manuel Galo Bacigalupe, con la barranca vengadora 

a nuestros pies, se alza la voz de la amistad con toda su fuerza espiritual. En la sole-

(1) A la memoria del compañero ido—Manuel Galo Bacigalupe—(Véase PYRENA1CA, número 6) e 
"Athletic Club" de Bilbao, a cuyas filas perteneció el malogrado camarada, ha querido dedicar un recuerdo 
amistoso. Asi, el día 24 de octubre pasado, nos reunimos en Gurbea en torno a la cruz erigida sobre el lugar 
del fatal accidente. 

PYRÉNAICA se honra dando a la publicidad las palabias—hasta hoy inéditas — del Presidente del 
"Athletic Club", D. Manuel de la Sota, al ofrecer el sentido homenaje. 
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dad de la tarde, llamad desde aquí al amigo, y la voz del precipicio os contestará 
diciéndoos: AMIGO. 

Aquí, que nos hallamos más cerca del cielo, más elevadamente sentimos todo el 
Ímpetu de ese cariño exquisito, de ese no sé qué espiritual que nos impele a buscar 
nuestro verdadero hermano fuera de la familia, de esa divina vocación que como un 
arco iris une las almas de dos desconocidos. Todos iguales, los que seguimos el román­
tico camino de la amistad, los prejuicios no nos separan a los que vamos unidos por 
la juventud; mas alto está el que más en alto lleva su corazón, más respetable y más 
querido será el que mejor sepa querer y respetar. Sentir compañerismo es comulgar en 
la hermandad universal, y no hay mejores maestros de compañerismo que estos 
montes de la patria, que nos hacen más vascos y más hermanos. 

(Por entre las brumas de la noche,—recordad—las voces de los compañeros 
fueron las que desgarraban el lúgubre silencio del Gorbea, porque presentían la muer­
te del amigo . . . ) . 

Y hoy hemos llegado hasta este lugar donde murió el compañero, con las boinas 
en la mano, porque Manuel Galo Bacigalupe es ya más que nosotros. Pero estas boi" 
ñas son como las cuentas negras de un gran rosario que nos entrelazan unos con 
otros, manos amigas que se estrechan, formando un corro de corazones iguales, cadena 
irrompible de la juventud montañera. 

Estamos con nuestras cabezas descubiertas, porque nos parece estar oyendo la voz 
del amigo que dice al Cielo: «Mi Cruz, Señor, como la tuya, está en el monte >, la mis­
ma voz que parece decirnos a nosotros: «La amistad, como esta Cruz, siempre con los 
brazos abiertos, para todos los hombres». 

Si nosotros creyésemos, Gorbea, que tú nos has matado a un amigo, ya no te ama­
ríamos más, y más no tornaríamos a visitarte; pero tú, Gorbea, no le despeñaste sino 
que le lanzaste al Cielo. A los pies de todos los hombres duerme un precipicio, que una 
vez en la vida fatídicamente se abre; Manuel Galo Bacigalupe vino a la cumbre buscan­
do salud, vida para el cuerpo, pero por entre el misterio de la niebla, su abismo le 
esperaba, para darle muerte de cuerpo y vida de alma. 

Y desde esta Cruz, que es como un nuevo jalón en la modesta historia de los mon­
tañeros vascos, de los que arriesgaron su vida en esta guerra de paz y juventud, es 
obligación nuestra dirigir los ojos a la lejanía, levantarlos hasta la montaña más alta 
del mundo, en cuya cima perpetuamente nevada, rodeados de soledad infinita, yacen 
sin vida, enlazados en un abrazo de eterna amistad tal vez, los héroes más grandes del 
montañerismo: Irvine y Mallory, personajes legendarios, que nunca bajaron de la cum­
bre más brava de la tierra. Y allí esperan, porque hay que descender hasta nosotros 
esos dos cuerpos heroicos, hay que devolverlos a sus madres, pera demostrar que la 
voluntad y el coraje de un hombre joven, son más fuertes que toda la bravura de la 
naturaleza. 

Y ahora, al descubrir esta estela recordatoria que erige nuestra amistad al com­
pañero que murió dolorosamente, no voy a rogaros que guardéis un minuto ni dos de 
silencio, iPara qué! Este Gorbea posee toda una vida de silencio, de silencio infinito, 
para ofrecer respetuosamente, al hombre que escogió su cumbre la más alta de Viz­
caya, para que su alma hasta Dios volase. 

Agur, compañero de montaña; cuando la tarde decline, no volveremos tristes 
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pisando el mismo sendero que te trajo por última vez. Henchidos de vida bajamos del 
monte, y bajamos contentos porque nos hemos besado con tu alma. 

Tú en el silencio, tú en la soledad, descenderás hasta esta Cruz que aquí han he­
cho florecer tus amigos, para pensar un poco en nosotros, para rezar por nuestras 
alegrías y nuestras penas y nuestros amores y nuestros desengaños, y para que arran­
ques un pedazo de Amistad del corazón de Dios, un pedazo de Amistad, que nos una 
con fuerza heroica a todos los hijos de los montes vascos. 

Agur, amigo nuestro; tú puedes hacerlo, porque al caer en los brazos de la mon-
iaña, los brazos del Señor te recogieron. 


