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UNA VIDA  
ENTRE CUMBRES

DESCUBRIENDO LA MONTAÑA EN PAREJA
Hasta los 20 años, Gille solo conocía los montes que rodeaban su casa. Caminaba por ellos sin rumbo fijo, sin 
saber que la montaña, un día, se convertiría en su forma de vida. Fue un amigo quien lo llevó por primera vez 
a los Pirineos, y su primera gran cumbre fue Monte Perdido. Subió con lo puesto, sin equipo ni experiencia, 
pero con muchas ganas. En la cima, una tormenta los atrapó. Un rayo iluminó su mano y sintió la electricidad 
recorrerle el cuerpo. Gille ya estaba bautizado. Desde ese momento me hizo partícipe de sus descubrimientos.

Cuando conocí a mi pareja, Gille, a los 17 años, nunca imagi-

né todo lo que juntos lograríamos. Desde pequeña, el monte 

había sido una presencia constante en mi vida, pero en aquel 

entonces, no era consciente de la magnitud de su grandiosi-

dad. Fue a su lado, de forma lenta pero segura, como empe-

zamos a descubrir una nueva dimensión de la montaña. Un 

lugar que nos ofrecía momentos de disfrute inmenso, pero 

también de sufrimiento, enseñándonos a respetar su poder 

y belleza en igual medida. Cada paso en el monte se convirtió 

en una lección de vida, una aventura compartida que segui-

mos viviendo.

Mi forma física no era la mejor, y las primeras salidas fue-

ron un desafío. Recuerdo cómo al principio me costaba se-

guirle el ritmo, cómo cada subida parecía interminable, cómo 

el aire se me hacía escaso en las alturas. Fuimos aprendiendo 

a compenetrar nuestros ritmos de subida (nos costó un tiem-

po, la verdad). Con el tiempo, fui adaptándome. Aprendí a 

dosificar fuerzas, a leer el terreno, a confiar en mis pasos. Y 

empecé a hacer cumbres. 

La montaña nos unió de una manera especial. No era solo el 

esfuerzo compartido, la complicidad de saber que, sin impor-

tar la dificultad del camino, siempre 

nos esperábamos el uno al otro. 

Cuando nació nuestro hijo, quisi-

mos transmitirle esa misma pasión. 

Desde pequeño (2 añitos), lo lleva-

mos cargado en la mochila a des-

cubrir bosques, crestas y senderos, 

así hasta que a los 5 años empezó 

a subir con sus propios pies. Aquí 

también tuvimos que aprender a 

compenetrar nuestros ritmos, que 

se volvieron más lentos. Creció entre 

montañas, aprendiendo que el esfuerzo tiene recompensa.

Casi todos los fines de semana nuestra furgoneta nos llevaba 

en busca de nuevas cimas. Sin darnos cuenta, fuimos conquis-

tando una tras otra las cumbres de Euskal Herria, el Pirineo na-

varro, el Pirineo aragonés y muchas otras montañas de España.

Nacida en Gijón en 1965, 
ha desarrollado toda su 
vida en Euskadi. Lleva 
más de 40 años compar-
tiendo su vida con Gille, su 
compañero de aventuras 
y montañas. Juntos des-
cubrieron este mundo de 
cimas, senderos y vivacs, 
y en ese camino también 
enseñaron a su hijo Ioritz 
a amar la montaña.
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Bajando de Monte Perdido. Todo un reto para mí (1991)
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Con el tiempo, mi hijo me tomó el relevo en las cimas más 

altas. Los dos salían como compañeros, compartiendo rutas, 

madrugones y ese silencio especial que solo se encuentra 

en la montaña.

Hace casi diez años que él se independizó, pero eso no ha 

sido un obstáculo. De vez en cuando vuelven a reunirse para 

una travesía o una nueva cima. Aún queda mucho por ense-

ñar, y en la montaña, la experiencia es un legado que nunca 

deja de compartirse.

Gille nunca ha sido amigo de las multitudes y, mucho me-

nos, de la competición en la montaña. Para él, la naturaleza 

es un espacio de conexión, no de rivalidad. Por eso, cuando 

decidió afrontar en solitario los tres montes más significati-

vos de Euskadi  (“Hiru Haundiak”) en una sola etapa, no fue 

por récords ni medallas, sino por el reto personal.

El pronóstico del tiempo no ayudó. La noche cerrada trajo 

consigo una niebla espesa, y durante un tiempo anduvo des-

orientado. El frío le impidió descansar, pero siguió adelante, 

guiado más por la determinación que por las estrellas ocultas 

tras la niebla.

Mientras tanto, yo esperaba noticias en casa, con esa mez-

cla de orgullo y preocupación que solo entienden quienes 

aman a un montañero. Al amanecer, su mensaje llegó: estaba 

bien. Fui a buscarle y, aunque el cansancio se le notaba en 

cada paso, en su mirada brillaba la satisfacción de quien ha 

vencido a la montaña sin necesidad de ganarle.

En 2023, mi pareja cumplió otro de sus retos: subir a la 

cima más alta de cada provincia. Cada cumbre fue una meta 

más en su camino, un desafío superado con la misma pasión 

de siempre.

Con los años, mi forma de vivir la montaña cambió. Mientras 

Gille seguía desafiándose con cumbres más altas y rutas más 

exigentes, yo encontré mi lugar en la base de la montaña. Ya no 

subo tanto, pero sigo sintiendo la misma emoción cada vez que 

él parte hacia una nueva aventura. Yo por mi cuenta hago ru-

tas más sencillas sabiendo que en cuanto vuelva, compartimos 

cada detalle, cada paso, cada emoción vivida allá arriba. 

Después de 40 años, sigo admirándolo como el primer  

día. La montaña nos dio momentos inolvidables, nos enseñó 

a ser equipo, a superar juntos los desafíos, a respetar nues-

tros propios ritmos. Y aunque ahora nuestros caminos sean 

diferentes, seguimos compartiendo el mismo amor por esas 

cimas que un día descubrimos juntos.

Otra cima conquistada. Auñamendi (1995)

Chipeta Alto (2008)Disfrutando de cimas aunque sean mas bajas (2023)


