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PIES FRÍOS
EN LA MOSKOWA

 (SUEÑO DE INVIERNO)
Una tarde cualquiera de febrero. Llueve fuera y noto que me voy quedando dormido en el sofá. Entre cabezada y cabezada se cuelan 

dos imágenes. Una procede de las redes sociales, de un amigo remontando el corredor de la Moskowa; la otra es una lámina que 
representa a Lady Lister ascendiendo el Vignemale con un pesado vestido de época.

JOSEPH NEY, PRÍNCIPE DE  
LA MOSKOWA (1803 – 1857)

Estamos a principios de junio. Mi com-

pañero Joserra y yo nos disponemos a 

cruzar el puente románico de San Nicolás 

de Bujaruelo. En la espalda, una mochila 

pesada y frente a nosotros, tres días para 

completar un recorrido que nos llevará 

por lugares con tanta historia como be-

lleza. Tomamos el GR 11 y, a buen paso, 

caminamos aguas arriba por la margen 

izquierda del río Ara observando sus 

brincos. Poco antes de llegar a la caba-

ña de Ordiso, un guarda nos recomienda 

prudencia por la cantidad de nieve caída 

este año. Además, nos sugiere el recorri-

do alternativo que discurre por Oulettes 

TEXTO Y FOTOS

Aficionado a la montaña 
y sus historias. Miembro 
desde 2013 de Itxas Argia 
Mendi Taldea, de Getxo. 
Disfruta buscando rutas, 
preparando la mochila y 
reuniendo amigos para 
descubrir nuevas cimas. 
La mayoría de sus ascen-
siones las ha realizado en 
Euskadi y comunidades li-
mítrofes, pero las que más 
valora son las logradas en 
Pirineos: Vignemale, Aneto 
o Monte Perdido. Su divisa: 
ez nekeak!  

Josetxu Risueño Serrano 
(Bilbao, 13-XI-1970)
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de Gaube. Sin duda no es consciente del 

empeño depositado en esta vía.

Tras la cabaña, la senda se estrecha y 

endurece. Pasado un rato, empezamos 

a hacer cábalas sobre cuándo aparecerá 

nuestro alojamiento de esta noche: la ca-

baña de Cerbillonar (1800 m)

La construcción entra en escena al pie 

de una ladera que apunta en dirección del 

circo de Labaza, de ahí que también sea 

conocida con ese nombre. Han sido diez 

kilómetros en menos de tres horas sin otra 

dificultad técnica que el pensamiento de 

las dificultades a las que nos enfrentare-

mos mañana. La cabaña, oculta en el valle 

y a salvo de desprendimientos, sirve de re-

ferencia para desviarse hacia Panticosa o 

continuar hacia el macizo del Vignemale. A 

unos diez o quince metros hay una baliza 

de colores destinada a calcular el espesor 

de la nieve.

Inspeccionamos nuestro resort. La no-

ción de comodidad no cabe en las paredes 

de este refugio. A cambio, disponemos de 

un paisaje único y del cosquilleo que pro-

duce estar viviendo una primera noche 

de aventura. La naturaleza, en un estado 

casi puro, nos envuelve, pero es incapaz 

de ahuyentar por completo la pequeña 

inquietud que generan los desafíos que 

miden tanto el deseo como el valor o la re-

sistencia.

Cenamos algo y, de paso, aligeramos un 

poco la carga. Preparamos las mochilas y, 

después de mirar con aprensión el duro 

suelo, nos metemos en los sacos no sin 

antes cerrar la puerta… utilizando un viejo 

tenedor de aluminio.

Mañana nos espera el corredor bautiza-

do con el nombre de Joseph Ney, príncipe 

de la Moskowa. Para él debió represen-

tar un premio de consolación porque no 

pudo atribuirse la primera ascensión de 

una ruta que acababa de ser abierta con 

apenas unos días de diferencia. Corría el 

año 1838. 

ANNE LISTER O GENTLEMAN 
JACK (1791 – 1840)

Cinco minutos antes de que suenen las 

alarmas de los móviles ya estamos en pie. 

Como no ha sido la peor noche de nuestras 

vidas la damos por buena. La primera luz 

de la mañana nos recibe al otro lado de la 

puerta trasmitiéndonos un poco de calor. 

Entre tanto, vamos desayunando y vis-

tiéndonos para la faena.

Abandonamos el refugio cruzando los 

pequeños arroyos que la climatología de 

este año ha multiplicado. Los primeros mi-

nutos son los únicos desprovistos de des-

nivel. Cuando el camino gira a la derecha, 

por el barranco de Labaza, comienzan el 

sudor y la pendiente.

Después de girar a la derecha y atra-

vesar unas losas de piedra, encaramos 

el circo y enfrentamos la marmolera del 

Montferrat. Toca recuperar fuerzas con 

un pequeño tentempié y liberar los cram-

pones de sus fundas. La sensación que nos 

produce la nieve es buena: ni muy dura, ni 

muy blanda. A pesar de ello, descubro algo 

que ya sospechaba: mis botas han dejado 

de ser impermeables y la humedad que co-

mienza a extenderse por mis pies ya no me 

abandonará hasta el final de este relato.

Desde el collado de Lady Lister

Cabaña de Cerbillonar
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Un guarda nos recomienda 
prudencia por la cantidad 
de nieve caída este año

A la izquierda se dibuja la diagonal del 

corredor de la Moskowa. Joserra observa 

que, a mitad de la pendiente de 45 o 50 

grados, la nieve está removida como si es-

tuviera recién caída o se hubiese produci-

do un alud. Habrá que comprobarla in situ, 

cuando lleguemos. Las piernas se hunden 

y extraer las botas constituye un esfuerzo 

extra. En ocasiones, caminamos diez pasos 

y nos vemos forzados a parar y descansar. 

Concentrándonos en cada paso, cla-

vando bien las puntas delanteras, alcan-

zamos la última chimenea. Una de sus 

bifurcaciones está libre de nieve, la otra no. 

Probamos la segunda, a la izquierda, pero 

la pisada no asienta, así que probamos con 

la roca (grado II+/III) que negociamos con 

tiempo y calma dado el volumen y el peso 

de la mochila que cargamos a la espalda.

Cuando llegamos arriba, al pie del con-

trafuerte del Cerbillona, se nos presentan 

los valles de la otra vertiente, hasta en-

tonces escondidos. La sensación de alivio 

dura pocos segundos. La cresta que se 

perfila hacia la derecha es estrecha, con 

patio y áreas de nieve. Joserra encabeza 

la marcha y talla pequeñas muescas con 

las punteras de las botas para asegurar 

el paso. Acabado este filo, se inicia la tra-

vesía hacia el collado de Lady Lister. No 

podemos relajarnos: la inclinación de la 

ladera no cede y el piso es de roca suelta 

y descompuesta. Prefiero no mirar mucho 

hacia abajo mientras en cada parada me 

ajusto el casco.

Continuamos avanzando con precau-

ción buscando agarres para las manos. 

Tras un buen rato, comprobamos en el 

track que la cumbre del Cerbillona está 

cerca. Un último esfuerzo y coronamos su 

cima cubierta de nieve (3247 m). Llegar, 

asomarse al valle de Ossoue, contemplar 

el glaciar del Vignemale en toda su majes-

tad, tan colmado de nieve que el circo que 

se extiende a sus pies parece que va a so-

brarse… es una experiencia única, sobre-

cogedora, íntima y eterna. Por momentos 

así dormimos en el suelo, madrugamos o 

porteamos. Porque están ahí. Nieve, vien-

to y silencio. Como diría nuestra querida 

Lady Lister: “días de gloria”.

Iniciamos el descenso hacia Baysellan-

ce. Más que caminar por el glaciar, nos 

sumergimos en él. Sólo hay un color, el 

blanco de la nieve infinita. A la izquierda 

divisamos tres de las cuevas de Russell. 

Están muy cerca y una cuerda facilita el 

acceso. Dudamos unos instantes, pero la 

altura que separa la entrada de las grutas 

–abiertas con dinamita– del glaciar nos di-

suade de intentarlo. 

El ritmo se ralentiza. Las mochilas pesan 

lo suyo, pero la nieve está en buen estado 

y no se aprecian grietas ni hielo en super-

ficie. Los únicos riesgos a los que nos en-

frentamos son las botas frías y el cansan-

cio, que va en aumento. Tras perder unos 

centenares de metros, el glaciar toca a su 

fin. Un desconocido nos saluda agitando 

los brazos desde lo alto de un pico, el Pitón 

Carré o la Espalda de Chausenque, no lo 

reconocemos.

Al enfilar hacia el refugio empiezan a 

aparecer las marmotas. Dos de ellas co-

rren y juegan atravesando unas lastras. 

Tal vez compitan o tal vez estén sumidas 

en un ritual de apareamiento, quién sabe. 

Al llegar al refugio de Baysellance, consul-

to el reloj y no salgo de mi asombro. Cerca 

de nueve horas para cubrir menos de ocho 

kilómetros. Lo pienso un poco y acabo por 

entenderlo: ¡venimos del siglo XIX!

Contemplando la Moskowa
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Por momentos así 
dormimos en el suelo, 
madrugamos o porteamos

Esta noche soñaré con mi querida Anne 

Lister, a quien, por fin, he podido visitar 

en su propia casa. Ella ostenta el honor de 

haber sido la primera en ascender oficial-

mente al Vignemale siguiendo esta misma 

ruta en compañía de Henri Cazaux y otros 

dos guías. Abajo, en el silencio del come-

dor y frente a la chimenea, las botas ofre-

cen su humedad victoriosa.

HENRY RUSELL (1834 – 1909)

Son las seis. Con los frontales encendidos 

para no molestar a los que todavía duer-

men, abandonamos la habitación. El coro 

de botas que ha pasado toda la noche en 

el comedor nos da la bienvenida. Todo 

sigue empapado. Una vez desayunados, 

salimos al exterior. Los pies siguen fríos. 

El camino que nos espera por delante y 

discurre por Bernatuara carece de difi-

cultades, pero es largo y acumulamos 

cansancio.  

El paisaje, a pesar de ser un viejo co-

nocido, es impresionante. Ante nosotros 

se alza la brecha de Roland y los pliegues 

superpuestos del Taillon. Perdemos altura 

por el barrage de Ossoue hasta llegar a 

la presa que marca los límites del Parque 

Nacional de los Pirineos y giramos hacia el 

camino que conduce a la cabaña de Lour-

des. Tal como estaba previsto, comienza a 

llover. Los infinitos arroyos que nos vemos 

obligados a atravesar forman una singular 

retícula en la hierba. Mientras, nos vamos 

despidiendo mentalmente de Heny Russell, 

el explorador de este macizo a quien tanto 

debemos quienes amamos estos parajes. 

¡Volveremos, señor conde!

VERDES VALLES

La lluvia va cediendo mientras encaramos el 

valle de Canau, magnífico entre las grandes 

paredes que lo definen. Aun así, parece fal-

tar algo, un espíritu diferente, un ingrediente 

que haga que el día de hoy sea tan especial 

como el de ayer. Sin embargo, es mejor re-

nunciar a esa aspiración, lo extraordinario 

no puede repetirse todos los días.

A medida que ganamos altura nos inte-

rrogamos por el paradero del ibón. No hay 

un acceso claro y los collados que nos ro-

dean parecen muy exigentes. Cuando vol-

vemos la vista al camino que hemos deja-

do atrás, la visión es enorme, maravillosa, 

sobrecogedora: el valle que acabamos de 

Ascendiendo al collado de Lady Lister

Cumbre de Cerbillona
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Cresta del Vignemale
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remontar luce en todo su esplendor. Nos 

empequeñecemos ante tanta inmensidad.

Una vez superado el collado (2338 m), 

observamos el ibón de Bernatuara, enca-

jonado entre altas paredes. Está sitiado 

por la nieve que, con notable pendiente, 

desciende hacia sus orillas. Está visto que 

en esta ruta uno nunca puede relajarse. 

Cruzando la frontera franco-española, al-

canzamos los límites del ibón para rodear-

lo por la derecha. Unas huellas borrosas 

cerca de la orilla y un pequeño desplome 

de piedras crean la ilusión de la existencia 

de un embarcadero de urgencia. Mejor no 

pensar en la temperatura del agua.

Atravesamos la ladera concentrados, mi-

rando al frente y confiando en el buen esta-

do de la nieve. Caerse no es una opción, así 

que trato de clavar bien la puntera de unas 

botas que rebosan humedad. Tras el paso 

horizontal llega un corto tramo vertical y 

después de superarlo, divisamos Bujaruelo. 

Parece un anuncio de caminos de montaña.

Lo extraordinario no puede 
repetirse todos los días

TANTA GENTE
La panorámica no alcanza el final de este 

valle aunque si lo suficiente para saber 

que los muchos metros de desnivel que 

todavía restan van a poner a prueba la 

resistencia de nuestros cerebros y articu-

laciones. 

Empezamos a bajar y a cruzarnos con 

excursionistas que van ligeros de peso. 

En comparación, parecemos aterrizados 

de algún singular planeta pirenaico, cu-

biertos de polvo lunar. Detectamos envi-

dia en sus miradas. Ésta es nuestra ter-

cera jornada de travesía y el casco y los 

piolets asoman de las mochilas. No obs-

tante, la envidia es mutua porque ellos 

sí parecen haberse duchado durante los 

últimos días…

Horas después, superado el barranco 

de Sandaruelo, el camino por fin se allana 

a escasos metros del puente románico. 

Sin perder el tiempo y tal como hemos 

acordado hace un rato, abandonamos las 

mochilas, nos desprendemos de la ropa 

y nos sumergimos, empezando por los 

pies, en las aguas del Ara, el río junto 

al que empezó este pequeño viaje en el 

tiempo y en el espacio.
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