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UN VIAJE A  
LA INFANCIA

Es domingo. Me acerco a la ventana y me encuentro con 
la cima de Karakate, que parece en llamas. Hoy tenemos 
un amanecer precioso, y durante un rato he podido dis-
frutar de los regalos que nos ofrece la naturaleza.

En nuestra casa, ir al monte todos los domingos es 
una práctica que se ha transmitido de generación en 
generación. Hoy vamos de excursión a Erlo. Aunque 
sea una vez a la semana, conseguimos dejar atrás la 
carga que supone el día a día.

En cuanto nos llega el aroma del café hecho por mi 
madre, mi padre y yo nos acercamos a la cocina para 
desayunar toda la familia. Tras coger fuerzas, metemos 
todo lo necesario en la mochila. Para nosotros, el peso 
no es carga; es protección.

Mi padre me trae del trastero una vara de acebo he-
cha a mano, con una empuñadura en forma de nido de 
pájaro, y el cuerpo, el alma del bastón, es de madera. 
Apasionado amante de la naturaleza, se esfuerza por 
transmitir su pasión para que seamos conscientes de 
la importancia del medio ambiente.

Mientras mi madre está preparando esa tortilla de 
patatas que tanto nos gusta, sale a relucir el tema de los 
lugares para comer.

— ¿Qué tiene el albergue de Xoxote? Tiene un encan-
to especial, y para los de casa comer allí es un placer. 
Hemos comentado muchas veces que en determinados 
entornos la comida sabe mejor.

Nos fascina la sierra de Izarraitz. Allí predomina el 
color verde; los árboles empiezan a florecer y encontra-
mos las primeras flores de San José del año, sugiriendo 
que la primavera está llamando a la puerta.

Al alejarme del ruido humano, la naturaleza despierta 
mi parte más salvaje y me permite respirar, por un mo-
mento, el viento de la libertad.

Tras un buen rato de caminar noto cierto cansancio y mi 
padre saca su truco de magia: un bastón imaginario.

— Agarra el palo, Iratxe. Yo tiraré. Así alcanzarás la 
cima con más facilidad. La tenemos enfrente y el buzón 
te espera. ¡Agárrate!

Me hace una ilusión increíble meter la tarjeta de car-
tón en el buzón. Es la vigésima cumbre de este año y el 
día de Morkaiko me la premiarán con una medalla.

Cuando estoy a punto de llegar a la cima, el ruido del 
despertador, inesperado, interrumpe mi sueño.

Son las cuatro de la mañana. Tengo la frontal preparada, 
mis amigos me esperan, y tenemos 45 kilómetros de reco-
rrido por delante. Llevo toda la semana esperando este día.

Hoy, si la máquina del tiempo existiera para volver a 
vivir aquellos recuerdos de niña, volvería a mi infancia 
sin dudarlo.

Con el café en la mano, el sueño de hoy me ha dado 
mucho que pensar, y me he preguntado:

— ¿Soñará mi hijo con alguna vivencia de montaña 
dentro de treinta años?

HAURTZARORA 
BIDAIA 

Igandea da. Leihora hurbildu, eta Karakateko gailurra 
daukat parean; sua dariola dirudi. Egunsenti ederra 
izan da gaurkoa, eta tarte batez naturak eskaintzen diz-
kigun opariez gozatzeko aukera izan dut.

Gure etxean, igandero mendira joatea ohitura da, be-
launaldiz belaunaldi transmititu den jarduna. Gaurkoan, 
Erlora egingo dugu txangoa. Astean behin bada ere, 
atzean uzten dugu egunerokotasunak dakarren zama.

Amak egindako kafearen usaina sumatu bezain 
pronto, aita eta biok sukaldera hurbildu gara, familian 
gosaltzera. Indarrak hartu ostean, beharrezko mate-
riala motxilan sartu dugu. Guretzat, pisua ez da zama; 
babesa baizik.

Aitak eskuz egindako gorosti-makila ekarri dit gan-
baratik; txori-kabi itxurako heldulekua du, eta gorputza 
—makilaren arima— egurrezkoa da. Naturaren maitale 
sutsua da, eta bere pasioa transmititzen ahalegintzen 
da, ingurumenaren garrantziaz jabetu gaitezen.

Ama, horrenbeste gustatzen zaigun patata-tortilla 
egiten ari den bitartean, bazkaltzeko txokoen gaia ate-
ra da mahai gainera.

—Zer ote dauka Xoxoteko aterpetxeak? Xarma be-
rezia dauka, eta etxekoentzat bertan bazkaltzea plazer 
hutsa da. Maiz aipatu dugu, inguru jakin batzuetan ja-
nariak zapore goxoagoa hartzen duela.

Izarraitzeko mendilerroak liluratzen gaitu.Bertan, 
kolore berdea da nagusi; zuhaitzak loratzen hasi dira, 
eta urteko lehen sanjose-loreak aurkitu ditugu, udabe-
rria ate joka dugula iradokiz. 

Giza zaratatik urruntzean, naturak nire alderdi basa-
tiena esnatzen du, eta une batez, askatasunaren hai-
zea arnasteko aukera ematen dit.

Bidean aurrera egin ahala, nekea sumatu dut, eta ai-
tak bere magia-trukoa atera du: alegiazko makila.

—Oratu makila, Iratxe. Nik tira egingo dut. Horrela, 
errazago iritsiko zara gailurrera. Parean daukagu, eta 
postontzia zure zain dago. Eutsi!

Ilusio ikaragarria egiten dit kartoizko txartela pos-
tontzian sartzeak. Aurtengo hogeigarren gailurra da, 
eta Morkaikoren egunean dominarekin sarituko didate. 

Gailurrera iristear nengoela, iratzargailuaren ho
tsak, ustekabean, ametsa eten du. 

Goizeko laurak dira. Frontala prest daukat, lagunak 
zain ditut, eta 45 kilometroko ibilbidea dugu aurretik. 
Aste osoa daramat egun honen zain.

Gaur egun, denboraren makina existituko balitz, txi-
kitako oroitzapen haiek berriz bizitzeko, istant batean 
haurtzarora itzuliko nintzateke.

Kafea parean dudala, gaurko ametsak zer pentsatua 
eman dit, eta galdera bat egin diot neure buruari:

—Nire semeak mendiko bizipenen batekin amets 
egingo ote du hemendik hogeita hamar urtera?

REDACTORA DE 
PYRENAICA 

PYRENAICAKO 
ERREDAKZIO KIDEA

Iratxe Osoro


