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ATRAVESANDO LAS 
MONTAÑAS ALAY

EN KIRGUISTÁN
Nos adentramos en los dominios del pico Tandykul (5544 m), techo del reino de Alay: montañas que coquetean con los 
cuatro mil metros de altitud, caballos que galopan libres por verdes valles, impetuosos ríos de origen glaciar que se 

abren paso a través de profundas gargantas, y noches bajo las estrellas durmiendo en yurtas de pastores kirguises. Esta es 
la breve historia de una travesía de cuatro días a través de las cordilleras septentrionales de este macizo de Asia Cen-

tral, donde pudimos experimentar la maravillosa sensación de ese esquivo concepto llamado libertad.

Ingeniero industrial, inicia 
de niño su afición a la na-

turaleza con recorridos por 
los montes de Triano, para 
luego recorrer montañas 
más recónditas en Irán, 

Rwanda, Camerún, Uganda, 
Irak, Ucrania, Kosovo, 

Bosnia, Albania, Islandia o 
Armenia entre otros..

TEXTO Y FOTOS

José Mª Torres 
(Barakaldo, 1972)

Hacia el paso de Ak-Tor
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Un tren de pasajeros de la época soviéti­

ca nos traslada a la ciudad uzbeka de An­

dijan tras algo más de 6 h de viaje desde 

la capital Tashkent. En la estación, y bajo 

un sol de justicia, decenas de taxistas 

se agolpan para ofrecernos transporte 

hasta la frontera con Kirguistán, la cual 

alcanzaremos en menos de una hora de 

trayecto. Las inmediaciones de la aduana 

bullen de actividad, donde camioneros 

hacen turno mostrando numerosos do­

cumentos para entrar en el país vecino, 

y un enjambre de trabajadoras hacen 

cola portando pesados fardos esperando 

lo propio para cruzar al otro lado de la 

frontera. Un pequeño mercado callejero 

ofrece sus productos junto al primero 

de los controles de salida del país, don­

de aprovecharemos para degustar una 

samsa uzbeka, especie de empanadilla 

de hojaldre horneada rellena de calaba­

za, cebolla y trozos de carne. 

De esta manera, con cierta dosis de pa­

ciencia y tras un riguroso escrutinio de 

nuestros pasaportes entramos a pie en Kir­

guistán, como antaño hacían los antiguos 

viajeros. Hemos llegado a Osh, ciudad de 

milenarios asentamientos humanos en 

la sagrada montaña de Sulaiman-Too, y 

centro neurálgico del comercio de la Ruta 

de la Seda para aquellas caravanas que se 

dirigían hacia Urumqui y Kashgar. Hoy, sin 

embargo, una gigantesca estatua de Vladi­

mir Ilich Uliánov Lenin preside la avenida 

homónima en el centro de la ciudad.

Dejamos atrás Osh a la mañana siguiente 

para avanzar por la carretera M-41, también 

conocida como la Pamir Highway que, po­

niendo rumbo sur, se dirige hacia Tayikis­

tán, constituyendo la única espina dorsal 

capaz de atravesar las abruptas montañas 

del país vecino y que, tras más de 1300 km, 

alcanzará la propia capital, Dushanbe. En 

las afueras de Osh, nuestro guía se detiene 

para comprar en un mercado local varias 

bolsas de pistachos, nueces, almendras y 

pasas, que constituirán la base de nuestro 

avituallamiento durante los próximos días 

en la montaña. Se llama Ernis Ormonov, un 

muchacho kirguís de 22 años que ha termi­

nado sus estudios de Relaciones Interna­

cionales, con el que intercambiaremos con­

fidencias y sueños a lo largo de la travesía. 

Tras superar un puerto de montaña, en el 

descenso alcanzamos el pequeño poblado 

de Kara Bulak, punto de inicio de nuestra 

ruta (0 h, 1680 m). En este lugar se unirá un 

nuevo miembro al grupo, el joven Bekzat, 

propietario del caballo que va a portear la 

comida y el equipo de montaña durante 

la travesía, y que además nos sacará más 

adelante de algún pequeño apuro... 
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A los pies de la carretera, junto al inicio 

de la pista que asciende hacia las prime­

ras casas del pueblo, un cartel anuncia 

que nos separan 14 km de Tepshi Yurt 

Camp, un campamento de pastores que 

suben a los altos pastos para vivir con 

sus familias y su ganado entre los me­

ses de mayo y septiembre, y que será 

el punto de destino de nuestra primera 

etapa. Comenzamos a ascender flan­

queados por humildes casas de tejados 

metálicos a un lado y otro de la pista de 

tierra, junto a un regato de agua que se 

convertirá en el eje de la ruta a seguir. Al 

poco de dejar atrás las últimas casas de 

Kara Bulak, abandonamos la pista en una 

cerrada curva a la izquierda, para seguir 

junto al mencionado arroyo cruzando a 

la otra orilla del cauce por terreno des­

compuesto. Siempre en dirección sur, el 

sendero terminará entroncando con la 

pista de tierra que serpenteaba desde 

Kara Bulak y que, a pesar de estar muy 

deteriorada, es utilizada ocasionalmente 

por vehículos para llevar provisiones a 

los campamentos de altitud. 

A medida que ganamos altura toma­

mos conciencia del espectacular valle 

por el que progresamos, escoltados por 

las cordilleras de Kuiruk-Juva a nuestra 

derecha y Berüchik-Bash a la izquierda, 

cuyas verdes laderas conquistadas por 

esbeltos enebros proporcionan sombra 

a varias manadas de caballos. Pasamos 

junto a varios asentamientos de yurtas a 

lo largo del ascenso, momento en el que 

todos los miembros de la familia cesan 

en sus actividades para observarnos con 

curiosidad. Mientras avanza el día, un 

cielo cada vez más encapotado nos ame­

naza con lo que finalmente será una lige­

ra llovizna, que cesa cuando alcanzamos 

el collado que cierra por el sur el valle por 

el que hemos ascendido. Desde aquí ya 

divisamos las tiendas de Tepshi Camp, 

un conjunto de yurtas y remolques asen­

tados en una extensa planicie donde pas­

tan rebaños de ovejas, y sobre la que se 

recortan al sur las cumbres nevadas del 

macizo de Alay (4 h, 2710 m). 

Escuchamos el silencio 
de la noche, sintiéndonos 
afortunados de 
encontrarnos en este 
remoto rincón del planeta

Nos acomodamos en la yurta, donde 

nos ofrecen té, mantequilla, rodajas de 

tomate, pollo y mermelada para reponer 

fuerzas. La tarde se ha complicado y una 

fuerte tormenta descarga un aguacero 

Campamento de yurtas de Sary Oi
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sobre el campamento haciendo descen­

der mucho la temperatura. Anochece 

cuando cesa la lluvia, y mayores y niños 

hacen un esfuerzo colectivo para agru­

par las ovejas dispersas y reunirlas en 

los cercados. A pesar de haber encen­

dido la chimenea de fundición que hay 

dentro de la yurta, el frio a esta altitud 

nos obliga a acurrucarnos bajo la manta 

y, mientras el sueño nos va venciendo, 

escuchamos el silencio de la noche sin­

tiéndonos afortunados de encontrarnos 

en este remoto rincón del planeta.

El día despierta radiante en Tepshi 

Camp. Un cielo de un intenso color azul 

ilumina los prados donde el ganado ya 

pasta desde el amanecer. Tras desayunar, 

nos despedimos de la familia de kirguises 

con la que hemos pasado la noche, y nos 

ponemos en marcha para ir ganando altu­

ra progresivamente por la ladera que pro­

tege el campamento por su flanco oeste, 

hasta encontrar un ancho canal herboso 

entre las paredes rocosas que, con fuer­

te pendiente, comenzaremos a remontar. 

Un numeroso grupo de caballos con sus 

pequeños potros desciende por la ladera 

de la montaña al galope, pasando a nues­

tro lado en una icónica imagen que unifi­

ca naturaleza, potencia, belleza y libertad. 

Centrados ahora en superar el duro repe­

cho, el grandioso paisaje nos reconforta 

a lo largo de las sucesivas paradas que 

realizamos para coger aire hasta alcanzar 

el paso de Airy Bel (0 h 45 min, 2950 m). 

La extensa panorámica sobre los diversos 

valles y montañas circundantes nos con­

vence para descansar y disfrutar de las 

vistas durante algunos minutos, mientras 

algunas vacas se acercan con curiosidad 

para compartir el momento. 

Sin señales, marcas o cairns de orienta­

ción alguno, abordamos ahora el descenso 

campo a través, siguiendo las innumera­

bles trochas de ganado, con la vista puesta 

Ascendiendo hacia el paso de Airy Bel
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en una gran pared vertical junto a una am­

plia meseta herbosa que destaca solitaria 

en dirección noroeste, y que al acercar­

nos nos recuerda en sus formas a nuestro 

querido monte Mugarra. Continuamos en 

descenso hasta su base y la bordeamos 

por un sendero que transcurre entre altas 

paredes, donde distinguimos la entrada a 

una cueva, en cuya base hay un grupo de 

caballos que escapa al galope al detectar 

nuestra presencia. En un lugar en el que es 

fácil perder la orientación -con el riesgo de 

errar en el descenso hacia cualquiera de 

los valles circundantes-, seguimos las indi­

caciones de Ernis hasta encontrar un paso 

a los pies de las peñas que definitivamente 

nos dirige por un cordal hacia un sendero 

que desciende hasta un pequeño campa­

mento denominado Choku-Tash, donde 

están levantando unas casitas de madera 

a modo de alojamiento rural (2 h, 2280 m). 

No hemos visto a nadie 
desde que salimos de 
nuestro campamento 
de Sary Oi…

En las inmediaciones encontraremos 

una pista por la que perderemos altura 

para posteriormente, todavía por entor­

no alpino, dejar atrás una nueva yurta 

solitaria con su inseparable manada de 

caballos. Proseguimos el pronunciado 

descenso junto a un torrente que, final­

mente, entroncará con una carretera de 

tierra que enfila hacia la garganta Cholo 

Kaiyng siguiendo un caudaloso río que 

en los mapas figura con el nombre de 

Jaily-Suu (3 h, 1910 m). 

Comenzaremos ahora a remontar el 

mencionado curso de agua, cruzando 

pronto a su margen izquierda por un 

puente junto a un albergue de montaña. 

El resto de la etapa lo dedicamos a subir 

gradualmente por la pista de tierra, por la 

que nos adelanta algún vehículo ocasional, 

y que deja atrás varias yurtas que ofrecen 

comida, así como un pequeño complejo de 

cabañas llamado “Ak Kaiyn” y que dispo­

ne incluso de varias saunas. La carretera 

termina a los pies de “Rayan Resort”, un 

camping con bungalows de madera junto 

al cauce del río, frecuentado por familias 

kirguises durante las vacaciones estivales 

y al que está llegando ahora la construc­

ción del tendido eléctrico. 

Nosotros sin embargo ascendemos por 

la pista hasta el cercano asentamiento de 

Sary Oi, un campamento de yurtas dis­

persas donde nos alojaremos junto a una 

familia de pastores kirguises (5 h, 2270 m).  

Desde nuestra modesta tienda contempla­

mos un magnífico cuadro en el que dece­

nas de caballos pastan libres en los verdes 

prados del altiplano, sobre un fondo de co­

losos que se elevan superando los 3500 m 

de altitud. Casi sin previo aviso, descarga 

una fuerte granizada que nos obliga a co­

bijarnos en el interior de la yurta, unos para 

tomar un té caliente y otros una taza de 

kumis, antigua bebida original de las tribus 

mongolas, kazajas y kirguises elaborada 

con leche de yegua fermentada en sacos de 

piel de cabra. Las últimas luces del ocaso se 

proyectan sobre las rocosas paredes, mien­

tras un grupo de niños juega a imaginar a 

qué se parece la silueta que forma el afilado 

cordal de las montañas. 

La mañana de nuestro tercer día de tre­

kking amanece radiante. El intenso azul del 

cielo, los verdes prados y el aire puro de 

la alta montaña activan nuestros sentidos 

mientras Bekzat ya nos espera con el caba­

llo ensillado. Nos despedimos de la numero­

Yaks en el paso de Ak-Tor
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Paisajes alpinos en la garganta de Cholo Kaiying
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sa familia kirguís con la que hemos convi­

vido las últimas horas para dirigir nuestros 

primeros pasos hacia el camping de “Rayan 

Resort” que avistamos el día anterior. Cru­

zamos el río y atravesamos el campamento 

que, sorprendentemente, están ampliando 

junto al cauce del río a pesar del evidente 

riesgo que supondría una crecida. Al final 

del mismo, un empinado camino pedrego­

so comienza a ganar altura junto a varias 

torrenteras de aguas cristalinas que bajan 

con fuerza desde lo alto de la montaña. 

Ascendiendo después por terreno abierto 

divisamos una esbelta cascada que se des­

ploma encajonada por una hendidura en­

tre paredes rocosas y que, tras caer a una 

poza, vuelve a precipitarse al vacío. 

Decenas de caballos 
pastan libres en los verdes 
prados del altiplano, sobre 
un fondo de colosos que 
superan los 3500 m

Siguiendo la orientación suroeste que 

define el eje del río, y que mantendremos 

a lo largo de toda la jornada, faldeamos 

las laderas de la montaña disfrutando del 

espectacular paisaje del curso de agua 

serpenteando por las profundidades del 

valle. Iniciamos un progresivo descen­

so en el que avistamos varias marmotas 

que corren hasta la entrada de sus madri­

gueras al verse sorprendidas, hasta que 

llegamos a las inmediaciones del cauce 

que alcanzaremos después de cruzar una 

pedrera, producto de una antigua torren­

tera seca. Una vez junto a las impetuosas 

aguas, cruzaremos a la margen izquier­

da haciendo equilibrismo a través de un 

tronco para seguir remontando el curso 

del río (2 h 15 min, 2410 m). 

Tras cruzar de nuevo el arroyo, cami­

namos junto a su orilla hasta encontrar 

un desplome que debemos salvar con 

una fácil trepada para seguir avanzando 

río arriba. Después de una breve parada 

de avituallamiento, Ernis nos indica que 

debemos volver a cruzar las aguas, pero 

al no localizar un punto donde vadearlas, 

nos vemos obligados a superar el cauce 

a caballo tras abandonar un infructuoso 

intento de habilitar un paso utilizando 

varias rocas de los alrededores. Tendre­

mos que volver a montar nuestro equino 

por turnos una vez más para superar de 

nuevo el torrente en un punto donde el 

caudal y la fuerza del agua hacen que 

desistamos de utilizar un precario tron­

co húmedo e inestable. Las imponentes 

montañas circundantes, el furioso ruido 

del agua y la naturaleza intacta que nos 

rodea nos hacen sentir en completa liber­

tad. No hemos visto a ninguna persona 

desde que salimos de nuestro campa­

mento de Sary Oi… 

La inmensidad de las 
montañas nos sobrecoge 
mientras degustamos 
el plato de plov y el 
enésimo té caliente

A medida que ganamos altura, ya de­

finitivamente con el cauce a nuestra iz­

quierda, van desapareciendo cedros y 

enebros, y comienza a abrirse un cielo 

azul donde cobran absoluto protagonis­

mo las altas cumbres del Alay. Pasaremos 

la noche en este remoto lugar, en una de 

las yurtas que una familia de pastores 

ha instalado este verano para traer a su 

ganado a los altos pastos. La inmensidad 

de las montañas nos sobrecoge mientras 

degustamos el plato de plov que nos ha 

preparado la matriarca y el enésimo té 

caliente que nos acompaña durante la 

tertulia que precede al silencio de la no­

che, solo roto por el latido de las aguas del 

torrente cercano (5 h, 3040 m).

Tras una gélida noche, nos desentume­

cemos al calor de los primeros rayos de 

sol mientras hacemos los preparativos 

para afrontar la última etapa de nuestra 

travesía. Tras llenar las cantimploras en el 

arroyo y potabilizar el agua, nos despedi­

mos de nuestros anfitriones para encarar 

el ascenso hacia el evidente paso que, en 

dirección sur, se abre entre las montañas 

que nos rodean. Cruzamos el torrente a 

su margen derecha, e iremos poco a poco 

separándonos del cauce a medida que ga­

namos altura por la ladera herbosa surca­

da de innumerables sendas abiertas por 

el ganado. Comienzan a aparecer varios 

neveros que atravesaremos sin dificultad 

hasta que por fin alcanzamos el mencio­

nado paso de Asan Rabat, en el que un 

murete de piedras y una puerta de ma­

dera impide que los rebaños crucen hacia 

mayores altitudes. 

Nos detenemos en este punto toman­

do conciencia de la grandiosidad del pa­

Pequeño pastor de Tepshi Camp
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norama circundante; al fondo del valle 

aún se divisa el diminuto campamento 

de yurtas donde hemos pasado la noche, 

mientras que las moles que se elevan 

sobre nosotros nos advierten incontes­

tables que ellas son las protagonistas de 

este reino. Ernis nos indica que una de 

estas torres supera ya los 4000 m de al­

tura, pero al preguntarle por el nombre 

se encoge de hombros. En Kirguistán, 

no todas las cumbres han sido bautiza­

das, y muchas ni siquiera conquistadas. 

Remontando la fuerte pendiente por te­

rreno erosionado por las nevadas del in­

vierno alcanzamos el punto culminante 

de nuestro trekking, el paso de Ak-Tör  

(2 h, 3550 m). 

La niebla hace presencia fantasmal 

entre las grandes cimas y una numerosa 

manada de yaks se acerca curiosa mien­

tras inmortalizamos el momento con una 

foto de grupo y la bandera del centena­

rio de la EMF. Nos ponemos de nuevo en 

marcha para abordar el descenso en di­

rección este hacia el profundo valle que 

se abre a nuestra izquierda, por el que se 

desploma una torrentera que nace a los 

pies de un nevero. Por senderos inciertos 

y en ocasiones campo a través, iremos en 

busca del mencionado arroyo hasta llegar 

a su cauce, que acompañaremos a partir 

de ahora. En las inmediaciones, una mar­

mota se asoma a su madriguera para ob­

servar a la inesperada comitiva. 

En nuestro descenso nos topamos con 

un inquietante túmulo construido con 

Alcanzando el campamento de Ak-Tor
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maderas que asemeja al de las tumbas de 

los nativos norteamericanos, que gracias 

a Ernis, sabremos que corresponden a 

yurtas que fueron recogidas hace varios 

veranos y que han quedado abandona­

das. Siguiendo el cauce de nuestro to­

rrente, tendremos que atravesar algunas 

campas y terrenos anegados de agua, 

encontrando esporádicamente alguna 

flecha roja pintada en grandes piedras, 

única indicación de la presencia humana 

en estos parajes perdidos. 

Por senderos inciertos 
y en ocasiones campo 
a través, iremos en 
busca de un arroyo

Tras un continuado descenso, vamos a 

llanear por una suerte de cordal que se­

para dos valles, alejándonos del curso de 

agua que hasta ahora habíamos seguido, 

y que se desploma por uno de los valles 

vecinos. Alcanzamos así una humilde casa 

construida con adobe y tejado metálico, 

cuyas ventanas son tan solo unos aguje­

ros en la pared tapados con plásticos. Un 

niño se asoma a la puerta y no acertamos a 

comprender la decisión de estas personas 

a la hora de construir su morada en este 

apartado e inaccesible lugar, salvo quizá el 

de la calidad de los pastos y el privilegio de 

constituir en sí misma un mirador de las 

imponentes montañas que se elevan por 

encima de los 3600 m de altitud al otro lado 

de la garganta horadada por el río Murdash  

(4 h 15 min, 2680 m). 

Con la mirada puesta en el vertiginoso 

desnivel, el sendero llanea progresiva­

mente mientras bordea la ladera hacia el 

este hasta cambiar de vertiente, con vistas 

a un nuevo valle recorrido por un riachue­

lo hacia el cual vamos a descender. Perde­

mos altura con rapidez realizando varios 

zigzags hasta alcanzar el cauce del citado 

arroyo cuyo curso seguiremos aguas aba­

jo; tras dejar atrás las paredes derruidas de 

una antigua cabaña y varias cercas para el 

ganado, llegamos finalmente a la carrete­

ra donde nos esperan nuestros vehículos 

para regresar a Osh (5 h, 2360 m). 

Atravesamos el desfiladero del Mur­

dash entre abruptas paredes por donde 

las aguas embravecidas se precipitan 

desbocadas, mientras rememoramos los 

momentos vividos durante estos días por 

las cordilleras de los montes Alay. Nos 

miramos sonriendo sin decir nada. Son 

ya muchos viajes y experiencias juntos 

y sabemos que todos sentimos lo mismo: 

una parte de nuestra alma se ha hecho 

kirguís.

PARTICIPANTES E INFORMACIÓN

Trekking realizado por Ricardo Hernani, José Ramón 
Etxeberria, Jon Durana y José Mª Torres, en el mes de 
julio de 2024, desde la ciudad de Osh (Kirguistán).
https://visitalay.com/

Inmediaciones del paso de Asan Rabat


