KARAKORUM
MENDIETAN ZEHAR

GURPILEKIN BIDAIARI

Malkoak begietan. Kirgizistango Sari Tash herrixkatik Txinara, nire eskuinean lagun ditudan Pamir mendi erraldoiek bidaltzen didaten haize
bortitzen eragina ote? Edo lagun on bati agur esateagatik sortutakoak? Minutu bat, bost, ordu bat edo egun pare bat, badira bidean egindako
iraupen ezberdineko lagunak. Batzuk laster desagertzen dira nire bizitzatik, beste batzuk, ostera, luzaroan geratzen dira eta bihotzean aurki-
tzen dute bizilekua. Batzuk, zein besteak bidaiaren parte garrantzitsuak dira.

TESTU ETA ARGAZKIAK|

Eneko Redondo lkazuriaga
(Gernika-Lumo, 1972)

Mendiko bizikletarekin,
eskalatzen edo oinez
mendian gora naturaz
gozatzea maite du; ho-
rrez gain, judoa prakti-
katzen du 4 urte zituene-
tik. Ahal duen bakoitzean
bidaiatzera irteten da,
bidaia horietako gehie-
nak bizikleta gainean eta
era autonomoan egin ohi
dituelarik.
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Egun pare bat pasatu dira Migueli agur esan
eta Txinara bidean nagoela, Sari Tashetik
Kashgarera doan bidean hain zuzen ere. Be-
rriro bakarrik ibiltzeak eta kanpatzeak, nire
pentsamenduetan murgiltzera narama. Ez
dut inor aurkitzen bidean eta nire patua zein
izango ote den darabilt buruan. Helduko ote
naiz Karakorum mendietara? 1zango ote dut
mendikate hau zeharkatzeko kemenik? Ezin
jakin aurrera egin ezean.

Irkeshtam izena du hurbil daukadan mugak,
Txinako ate erraldoia. Bertara heldu eta segi-
tuan somatzen dut ez dela momentu bateko
gauza izango muga hau zeharkatzea. Izan ere,

Karakorum mendietan behera

famatuak dira txinatar funtzionario tematiak.
Muga askotan bezala, eskanerra egiteko gai-
lua dute hemen ere. Daramadan guztia atera
arazi didate eta makina horretara doan zintan
utzi dut dena. Bakarrik nagoenez funtziona-
rio guztiak ditut inguruan, dena ikusten eta
ukitzen, baina imajina ezazue nire aurpegia
zinta horren gainean bizikleta jartzea eska-
tzen didatenean. Nola azaldu lagunak; txoro-
pito hauek nire bizikleta tunel txiki horretatik
pasatzeko asmoa dute! Tolestu, makurtu, go-
rantz, beherantz..., hamaikatxo posizio proba-
tu eta gero, ez dira ohartzen ezinezkoa dela.
Alajainal

Karakorum mendikatea,
Himalaiaren mendebaldean
dago, Pakistan, India,
Txina, Afganistan eta
Tajikistanen artean

Hiru orduko ahaztezinezko esperientzia eta
gero, bizikleta gainean nago berriro ere, neka-
tuta baina pozik Kashgarrera bidean. Hiri handi
batera bizikleta gainean sartzerakoan ohikoa
da infernuko azken kilometro batzuk egitea,
hirietako inguruetan pilatzen diren atondu
gabeko auzoak igaro behar direlako eta, trafi-
ko zoro eta kaotikoarekin borrokatu behar da
eta. Kashgarren kasuan bitxikeria bat gertatu

Batura glaziarrera ibilbidea

zait. Milaka scooter-motoekin partekatzen dut
nire ibilbidea eta dudarik gabe, %90 elektrikoak
dira. Hau ezustekoal! Bai lagunok, zarata eta ke
gutxiago. Kontua da, ez ditudala entzuten ni-
regana hurbiltzen direnean eta susto batetik
bestera nabil. Badirudi, txinatarrak gu baino
aurreratuagoak daudela mugikortasun jasan-
garriaren arloan, Kashgarren behintzat.
Kashgar edo Kashi Uigurren hizkeran,
Txinako Xinjiangeko Uigur Eskualde Auto-
nomoan dago eta basamortuko oasi-hiria da.
205.000 biztanle inguru ditu eta oso lurralde
lehorra da, klima kontinentalekoa (urtarrilean
-6 °C eta uztailean 26 °C, bataz beste). Pamir
mendien oinean dago, Tian Shan mendiak
eta Kunlun mendiak elkartzen diren gunean.
Kokapen honi esker, garrantzi handia izan du
historian, Asia erdialdeko karabana bidea izan
zen eta. Gozamena da aintzinako merkatarien
kaleetatik paseatzea. Ehunka urte atzerago
narama nire irudimenak eta liluratuta noa
kale meharretan barrena. Gaua pasatzeko
hostel merke batera heltzerakoan, alde zahar
guztia birrindu eta etxebizitzak eraikiko dituz-
tela esan didate. Merkatarien oihuak, karroen
egurrezko gurpilen soinua eta, ekialdetik eto-
rritako airean nahasten diren espezian usai-
nak betirako desagertuko dira antza denez.
Karakorum mendikatea, Asia erdialdeko
mendi sistema da. Himalaiaren mendebal-
dean dago, Pakistan, India, Txina, Afganistan
eta Tajikistanen artean hedaturik. Turkieraz
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legar beltza esan nahi du, izan ere, bertako
glaziar gehienak harri txingorrez estaliak
daude eta. 500 kilometro inguruko luzera
du eta, poloak kenduta, glaziar gehien duen
munduko eskualdea da. Lau mendikate dira,
harkaitz kristalinoz eta sedimentuz osatuak,
ipar-ekialdetik hego-ekialderako norabidea
dutela. Mendi garaiena 8611 metro dituen
Dapsang da, K2 ere deitua.

Karakorum hitza entzuteak ere beldur
pixka bat ematen dit eta, era berean,imana-
ren erakarpena eragiten du nigan. Urrunean
ikusten ditut mendiak, izugarri handiak, izu-
garriilunak. Beraien artean dago Pakistanera
igarotzeko muga ere, jarraituko dudan bidea
alegia. Nire buruarekin zintzoa izateko, orain-
dik ez dut ulertzen nork demontre konbentzitu
nauen holako zerbait bakarrik egiteko! Gauza

bat badakit, pedalei eragin ezean betirako ge-
ratu beharko naizela Kashgarren beraz, KAO4
(egunen baten azalduko dizuet nire bizikleta-
renizenaren jatorria) eta biok osatzen dugun
ekipoan konflantza osoa jarri eta aurreral
Pakistaneko eta Txinako agintarien arteko
giroa ona da eta, horren adierazgarri da tratu
komertzial kopurua gero eta handiagoa du-
tela. Merkantziak aurrera eta atzera eraman
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beharrean, aldapan gora eta behera dabiltzala
esango nuke. Herrialde bien arteko merkatari-
tza garatzeko, munduan dagoen asfaltaturiko
errepide garaiena igaro behar dute, Khunjerab
izeneko igarobidea bitarteko. Hau da ikusten
ditudan amaigabeko obra guztien arrazoia.
Infernua! Horixe da bizikletan maldan goran
eta galtzarbetaraino hautsez beteta arnases-
tuka joatea. Kamioiek ez dute niganako ino-

Hunza harana

lako errukirik. Aurreratzen edo, gurutzatzen
ditudan bakoitzean, gelditu beharra izaten dut
hautsarekin itsututa eta itota, arnasarik gabe.
Kilometroak egin ahala, prentsa erraldoi bat
balira bezala, mendiak estutzen doaz eta erre-
ka eta bidea baino ez dira gelditzen, kanpatzea
ezinezkoa egiten zaidalarik.

Azkeneko argi izpiarekin heldu naiz Bo-
Tunkou lakura, atzean utzi dut Gaizi errekak

sortutako amaigabeko arroila, inpotentzia-
ren eta nekearen malkoak ere bertan utzita.
llunpean jarri dut kanpin denda, litro bateko
dutxa hartu (zorroan daramadan ura alegia)
eta, zopa bero bat hartzea dut ametsik go-
zoena. Pertsona batek jasan dezakeen neke
maila zenbaterainokoa izan daitekeen pen-
tsatuz hartu dut lo munduan galdutako bazter
honetan. Egunsentiarekin batera, indar, ilusio
eta animo berriak ageri dira, eta inguruaz ja-
betzerakoan, beste ezusteko handi bat: Kulun
mendikateko mendirik garaiena den Kongur
Shan, 7649 metroko erraldoia. Bera eta ni
aurrez aurre. Hotzak eta haize bortitzak argi
uzten dute, ozen, nork agintzen duen, eta ni
inoiz baino txikiagoa, hutsalagoa sentitzen
naiz erraldoitasun horren mendean.

Tashgurkam herria da
Pakistan herrialdera
igarotzeko Txinako azkena

Tashgurkam herria da Pakistan herrial-
dera igarotzeko Txinako azkena. Bertatik,
Sosterako (Pakistan) bidea bizikletaz egitea
ezinezkoa dela esaten didate. Khunjerab iga-
robidea (4880m) autobus bitxi bateko leihotik
ikusi beharko dudala ohartu naiz berehala.
Lehendabizi, leihatila txiki batean ticketa erosi
eta gero, immigrazio bulegora joateko esan
didate. Bertan, goiz horretan berrehun bat
pakistandar (ikasturtea bukatu eta beraien
herrira oporretan doazenak), errusiar bat eta
ni elkartu gara. Denok ikusi dugu 30 plazadun
autobus zaharkitua eta denok dakigu ticket
horren balioa zein den: autobusa hartu eta
alde egitea edo beste egun batez Tashgur-
kamen gelditzea. Bertakoen animo beroak
ikusita, nik bigarrena aukeratu dut. Eta lehe-
na aukeratu duten askok ticketa ordaintzeaz
aparte, betondo handituak, kristalekin egin-
dako ebakiak eta sekulako jipoiak jaso dituzte
ordain gisa. Sekula ikusi gabeko borrokaren
lekuko pribilegiatua izateak txundituta utzi
nau egun osorako. Pakistandar zoroak!

Errekak behera egin duela
eta, apurtutako eremu hori
oinez igarotzeko moduan
dagoela esan digute

Handik bi egunera, nire ticketarekin noa im-
migrazio bulegora. Galdeketak eta erregistroak
jasan eta gero, etzanda joateko burdinazko egi-
turak baino ez dituen autobus zaharrean nago.
Dena lasai eta ezustekorik gabe. Bat batean,
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Kirgizistango neskatila

pasaporteak seigarren aldiz eskatu eta immi-
grazioko irteerako zigilua ezeztatu digute. Zer
demontre gertatzen da orain? Galdetu eta pa-
kistandar baten esanetan, errekak bidea dese-
gin du eta oraingoz ezin dugu Pakistanera joan.
Amesgaiztoa! Marmotaren eguna bezala, bost
egun beranduago berriro autobusean nago.
Errekak behera egin duela eta, apurtutako

eremu hori oinez igarotzeko moduan dagoela
esan digute. Pakistandik etorriko dira gure bila
Sostera eramateko. Eta halaxe da, errekaren
indarra zenbatekoa izan den ikusteak txundi-
tuta utzi nau. Zortzi metro sakonerako eta 300
metro luzerako errepidea irentsi du. Bidean ez
dago inolako garraiobiderik eta birritan pen-
tsatu gabe, alprojak bizikleta gainean jarri eta,
sekula imajinatu gabeko egoeran aurkitu naiz:
errepide osoa niretzat Karakorumeko highwa-
yean zehar. Eta gero gerokoak!

Hegan bezala noa mendietan behera. Mo-
mentuaren euforia eta balentria aurpegian
islaturik, Sosteko militarren kontrolera hel-
du arte. Eta ohi bezala galdeketa luzea. Zigi-
lua jaso eta aurrera. Passu herriaren ondoan
nago, bertatik munduko 5. glaziarrik handiena,
Batura glaziarra ikustera joateko bide atsegi-
na dago. Nik 10 orduko ibilbide bat inprobisatu
dut, baina laburragoa egitea ere posible da.
Hurrengo egunean, mendi eta glaziarren ar-
tean galdutako Shimsal herrira hurbildu naiz.
Bidea ez dela ona esaten didate. baina bertara

Simshalera bidean

heltzerakoan ostatu txiki bat dagoela. Aurreko
egunean jarritako kanpin denda mugitu ere ez
dut egin, bizikletaren zama arinduz.
Shimsaleko bidea ezin diot inortxori ere go-
mendatu. Harrizko bide traketsa eta ehunka
metroko amildegia metro pare batera! Horre-
laxe egin dut bidea Shimsaleraino. Bide erdian,
30 kilometrora gutxi gora behera, bidearen
konponketen ardura duten hiru gizon iku-
si ditut etxetxo batean. A ze lan beldurgarria!
Heltzerakoan, harrera ezin hobea egin didate
bazkari oparo batekin. Aurrera eginez, beste
behin ere bidea desagertu egin da. Oraingo ho-
netan, goitik behera datorren ur jario beldur-
garriak argi utzi dit ez dagoela beste aldera pa-
satzerik. Beraz, buelta hartu eta berriro aurkitu
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dut hirukotea. Bide horretan, bi 4x4 darabiltzate
Shimsaletik Passura joan-etorriak eginez egu-
nero, taxi modura. Beraien ustez, bizikleta auto
gainean jarri eta, Shimsalera heltzea posible
dela jakin ondoren, nire burua ibilgailuaren ba-
rruan ikusi dut beste behin Simshalera bidean.

Bigarren aldiz egiten dut ur jarioaren lekutik
hirukotearen etxetxora doan bidea, baina orain-
go honetan gauez. Pneumoniak jota banengo
bezala heldu naiz bertara eta denak batu gara
dahl eta txapatiak jateko. Eskerrak bide zaintzai-
leeil Nekeak jota nago eta etxolan guztiontzako
lekurik ez dagoenez, Nissan Patrol zaharraren
atzeko aldean egin behar izan dut lo, freskotan,
estima handiz ditudan nire lo-zakua eta kan-
pin denda Passu herrian utzita. Passura bidea

Kongur shan mendiaren ondoan

egiteko leku askotan gelditu beharra dago, goi-
tik behera datozen harrien hotsa entzun ditut
noiznahi. Fedeak ere laguntzen du holakoetan,
norbaitengan edo zerbaitetan sinestea, datozen
harriek nire burua aukeratu beharrean beste
txokoren bat izango dutelakoan helmuga. Nire
kanpamendura osorik heltzea ospatzekoa da
eta, arroz eta azenarioz osatutako afari oparo
batekin eskertu dut nire patua.

Karimabad hiriburua 2400
metroko altueran dagoen
herria aintzinako Hunzako
printzerriaren zentroa da

Karakorum highway izeneko bideak, eten-
gabe egiten du hegoaldera. Hala ere, badago
eten garrantzitsu bat, Gulmit herrixkara hel-
tzerakoan bidea desagertzen da, ur azpian
alegia. Bidea Attabad lakuan murgiltzen da,
2010eko urtarrilaren 4an, mendiak behera
egin zuen eta 20 pertsona hiltzeaz gain, Hun-
za ibaia oztopatu zuen 5 hilabetez. Horrek 20
kilometroko lakua sortu zuen. Dagoeneko bi-
daia honetan garraio bide ugari erabili behar-
ko ditudala somatzen dut: bizikleta, aulkirik
gabeko autobusa eta txalupa oraingoz.

Hunza ibaiak ematen dio izena haranari,
Gilgit-Baltistan eremu barruan dagoen leku
ezaguna. Karimabad hiriburua 2400 metroko
altueran dagoen herria da eta aintzinako Hun-
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zako printzerriaren zentroa izan zen 1974 urte-
raino. Karimabad aldapatsuaren kaleetan zehar
egiten dut gora eta behera jakiak erosi eta ka-
fetxo batekin gorputzari atsedenaldia emate-
ko. Minapin herria daukat hurrengo helmuga.
Bertan, bizikleta utzi eta Rakaposhi mendiaren
oinarrizko kanpamendura oinez igotzeko irri-
kaz nago. Rakaposhi hitzaren esanahia “horma
distiratsua” da bertakoen hizkuntzan, baina
Dumani (hodeien ama) izenez ere ezagutzen

da. 7788 metro dituen mendi dotore honek, Di-
ram mendiarekin batera konpartitzen du gla-
ziar luze eta arriskutsu bat. Badago aukera alde
batetik bestera egiteko, baina bakarrik egitea ez
zait ideia ona iruditzen, amaigabeko arrakala
batean jausteko aukera ugariak ikusita.
Motxila bizikleta gainean jarri eta hegoal-
derantz noa pedalei ezer gutxi eraginez. A ze
plazerra ahalegin gutxirekin haizeak dakar-
tzan usain gozoez gozatzea edo soineko zu-

Karakorum highway

Kunjerab pass, 4880 m

riarekin jantzitako mendiak mirestea. Bada,
beste guztien artean, nagusi den bat Gilgit
herritik ondo baino hobeto ikus daitekeen
mendia: Nanga Parbat. Aurkezpenik behar ez
duen mendi itzela! Hurbil daude bizi poza eta
heriotza bateratzen dituzten amaigabeko mal-
da beldurgarriak, hainbat eta hainbat balentria
ezagutu dituzten horma latzak.

Islamabad eta Rawalpindi,
bata bestearen ondoan,
lehena negozioen

hiria eta bigarrena,

berriz, pakistandarren
bizileku zoroa

Gilgitera heldutakoan, bero handiagoa da-
goela somatu dut. Sostetik nagoen tokira hain-
bat metrojaitsi ditut eta abuztua dela kontutan
izanik, aurrerantzean zer datorren badakit. Gil-
git herrian mendietako bakea botatzen dut fal-
tan eta egun pare bateko atsedenaldia egin eta
gero, aurrera egitea pentsatu dut. Oraingoan
autobusez. Khoistan eremura sartzear nago
eta orain arteko kontrol militarrak bikoiztu egin
dira, talibanen kontrolpean baitago. Chilaz he-
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rrira heldu orduko, aurrera egitea debekatu di-
date. Nork esango zidan konboi eta eskoltare-
kin egingo nituela hurrengo 300 kilometroak!
300 kilometro hogei orduan. Sosega ezi-
neko erdilo eta erdi ametsetan, beheko aldea
ikusi ezin den amildegietan behera imaji-
natzen dut nire burua autobus, bizikleta, es-
koltaren arma beldurgarria eta pakistandar
kuadrilla hura, denak nahasturik. Dena txiki-
tuta imajinatzen dut, musikagailu beldurga-
ri hura izan ezik. Sinetsi ezinezko bolumena
duen musika kirrinkari hark burua eztanda
egiteko zorian utzi nau Islamabadera heltze-
rako. Goizaldeko 4:30ak dira eta ez dakit nora
demontre joango naizen lo egitera. Rickshaw
bat gelditu eta igo orduko, alde egin dit, be-
rak arazorik ez duela nahi esanez. Bigarrenari
ez diot aukerarik eman eta, hurbilen dagoen
hotelerako bidea erakusteko eskatu diot. Ordu
pare bat eta hiru hotel beranduago, zeharo
nekatuta, beste hotel batean eman didate lo-
gela. Aurreko hirurak beteta daudela esan di-
date, baina inprobisatutako nire gida berriak
atzerritarrik onartu nahi ez dutela azaltzen dit.
Islamabad eta Rawalpindi, bata bestearen
ondoan, lehena negozioen hiria eta bigarre-
na, berriz, pakistandarren bizileku zoroa.
Nik bigarren hau maite dut, benetako kaosa.

Imajinatu ere ezin dugun nahasketa honetan
murgiltzea dut jarduerarik gustukoena, baina
ez horrenbeste nire sabelarentzako. Milaka
bakteria ezezagunek nire gorputza inbaditu
dute eta guztiz ahulduta utzi naute aste pare
baterako. Jokoz kanpo oraingoz.

Beroak jota eta hanka gainean nire gorputza
eutsi ezinik, Lahore hiriraino heldu naiz. Ter-
mometroak markatzen dituen 47 graduek bi-
rrindu egin naute eta aukeratu dudan hostelak
ez dit utzi behar dudan atsedena hartzen. Ez
du argindarrik ezta ur korronterik ere, baina ez
daukat besterik aurkitzeko energiarik eta egun
pare bat ohean etzanda eman ditut ia ezer jan
gabe, izerditan blai. Hirugarrenean, hiria bisi-
tatzeko indarra berreskuratu eta laugarrenean
Indiara doan muga pasatzeko erabakia hartu
dut. Herri hauen arteko gatazkak direla eta,
aurretiaz dakit ez dela gauerdiko ahuntzaren
eztula izango beste aldera pasatzea.

Zazpi ordu behar izan ditut Indiarako muga
pasatzeko; horietatik ia lau atxilotuta, Indian
debekatuta dagoen nire gailu satelitala dela
eta. Hiru urteko kartzela zigorra behin eta berriz
gogoratzen didaten hiru morroi hauek ez dute
nire tripen egoeraren gupidarik. Eta oraindik ez
diet aipatu Kashmir eremu gatazkatsura joateko
asmoa dudala. Ailagunak, izan ere, edonor izan

daiteke espia edo James Bond ezkutu bat, bizar-
dun bizikletero ahul eta baldar bat ere.
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Kashgarreko kaleetan
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