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E D I T O R I A L 

Uno de Jos acuerdos tomados en la última Asamblea de Presidentes 

de Sociedades de Montaña, celebrada en San Sebastián el pasado 16 de 

octubre, fue Ja de trasladar a Navarra la celebración de Ja siguiente 

Asamblea correspondiente aJ año 1967. 

La intención de dicho acuerdo, es que Jas Asambleas de Presidentes 

vayan celebrándose —en ad'eJaníe— indistintamente en Jas cuatro pro­

vincias, y en forma rotativa, al igual que se hace con los Campamentos 

Regionales. 

En principio ha sido Navarra la que ha acogido generosamente Ja 

organización de Ja próxima AsambJea a celebrarse en la sugestiva villa 

de Estella, y es íácil suponer que en tanto se animen vizcaínos y alaveses 

a llevar la Asamblea a sus respectivas provincias, seguirán los navarros 

organizándoia, pues de sobra conocemos sus dotes y capacidad para 

esta clase de organizaciones. 

Nos congrafuJa sobremanera este acuerdo del Pleno de Presidentes 

de todas nuestras Sociedades Montañeras, ya que Navarra es una de 

las cuatro provincias que más auge está dando al montañismo vasco-

navarro. 

En la última campaña llevada a cabo por PYRENAICA para aumento 

de suscriptores de la Revista, Jos navarros fian dado el procentaje más 

alto de Jas cuatro provincias vascas, y ello —no cabe duda— es un 

indicio más del alto nivel cultural que van adquiriendo en estos úJfi-

mos años. 
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NUESTRA PORTADA 

EL REFUGIO 

La ascensión ha sido dura. La nieve que a 
primeras horas de la mañana nos ha oírecido 
un piso firme, excelente para la marcha, ha ido 
cediendo más y más a medida que subía este 
sol primaveral y el hundir de nuestras pisadas 
nos ha obligado a un superior esfuerzo. No obs­
tante, nos sentimos muy satisfechos, pues hemos 
aícanzado Jas cimas que nos habíamos propues­
to atravesar. 

Sabemos que en el descenso aumentarán Jas dificultades y que el estado 
licuante de la nieve, además de obstaculizarnos el avance, empapará nuestras 
ropas. Más esto hoy no es para nosotros motivo de preocupación. 

Porque hemos JocaJizado ya, a vista de pájaro, allá en el fondo del valle y 
a la orilla de un bosque que se extiende tras él, la pizarreña cubierta del refugio 
que nos acogerá esta noche y a donde esperamos arribar para el oscurecer. 

Da gloria pensar que dentro de unas pocas horas nos encontraremos rodeando 
su chimenea cargada de leña que en su chisporrotear hará humear nuestras 
húmedas prendas. 

Y es seguro que con nosotros estarán otros amigos que allí hallaremos y con 
quienes compartiremos nuestras cenas y nuestros sacos de dormir. No sabemos 
quiénes podrán ser ni de dónde habrán venido; no esperamos toparnos con nin­
gún conocido. 

Pero desde el momento que han llegado hasta ese refugio, los consideramos 
ya amigos nuestros. 

ESTALPIA 

Gogorra izan degu gaurko ibillaldia. Goiz aldean oso ederki zegoan elurra 
oingiro ederra emanik, baña udaberriko eguzJci oneJc geroago ta gorago ¡arriaz 
arin bigundu du, gure oinkadak nekatsuagoak egiñaz. 

Ala ere, gure asmoan zeuden mendi gallurretara eldurik, pozik arkitzen gera. 
Jakiñekoa degu beruntz asten geranean lanak emango dizkigula urtzen ari dan 

eJur oneA, eta gañera gure soñekoak busti busü eginda utziko dituala. Baña ez 
da au oraíngo ardura. 

Ikusi degu goitik, arrano begiekin bezela, or beeko baso aundi baten ertzean, 
gaur gabean gure lo tokia izango dan estalpearen arbelezko estalki dirdiraduna. 
Ulunabarrerako bertan izango gera. 

Ordu gufxi barru sutonáoaren biran, gure jantziak lurrunez legortzen ari dirán 
artean, egur suaren txinparten goxotasunaan arkituko gerala gogoratzean, ezíi 
bíurfzen ".aigu gogoa. 

Ziur gaude besfe Jagunen bafzuJc ere or izango dirala eta berekin erdibanatuko 
ditugula gure apari eta burusíak. Ez dakigu nortzuk izan litekezen eta nundik 
etorriak izango dirán ere; ez degu usté ezaguniJc ariitzeriJc. 

Baña or beeko estalperaño etorriak ba dirá, ez dago esan bearrik gure Jagu-
naJf dirala. 

(Fot. de «Pakol») 

• 
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CILINDRO DE MARBORE 
CARA N. E. 

POR FRANCISCO LUSARRETA 

«LUCHAR Y COMPRENDER PUES LO UNO 
SIN LO OTRO, ASI ES LA LEY.» 

Gastón Rebuffat 

La cara N.E. del Cilindro Marboré forma con sus compañeros Monte Per­
dido y Soum de Ramón el conjunto de los Tres Sórores, elevando sus cotas a 
más de tres mil metros de altitud, forman la barrera natural que separan el va­
lle de Arazas o Parque Nacional de Ordesa con el valle de Pineta. 

El collado del Cilindro, entre este y el Monte Perdido, es el punto de acceso 
más fácil entre los dos valles y sobre dicho paso alza sus doscientos metros 
de vertical pared la cara N.E. como gigantesco centinela que proteje al paso 
de los temporales del N.O. Desde este lugar da tal sensación de inaccesibilidad 
que parece mentira que el hombre pueda trepar y ascender por su erguida 
roca. 

Pero una vez dentro de ella, terrazas y pequeñas plataformas dan el ne­
cesario reposo para poder proseguir la escalada con renovadas fuerzas. 

El nuevo refugio de Góriz, ahora llamado de Delgado Ubeda, en memoria 
del que fue nuestro presidente y que tanto elaboró por la grandeza del monta­
ñismo español, está enclavado en la vertiente sur de esta barrera natural de los 
Tres Sórores, y es el punto de partida idóneo para realizar esta escalada, la 
separan escasamente dos horas, por un camino de fuerte pendiente, al collado 
y unos minutos más hasta la base de la muralla. 

Esta ascensión la lograron por primera vez los montañeros aragoneses 
Montaner y Béseos tras muchas horas de duro esfuerzo y lucha con la roca, 
viéndose al final sobradamente compensado al conseguir la cumbre por una pa­
red hasta aquella fecha virgen y que erróneamente se le atribuía a Gabin. 

El pasado verano y junto con un nuevo compañero de ascensiones, realicé un 
intento que quedó frustrado por culpa de la inclemencia del tiempo. 

Por la festividad de San Pedro, y con motivo de los Cursos de Escalada de 
la E. N. A. M., nos trasladamos al refugio de Góriz. En sus inmediaciones lle­
vamos a cabo ascensiones y escaladas con los cursillistas. Tuvieron la oportu­
nidad de conocer las bellezas naturales de nuestros Pirineos, la salvaje armo-
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nía del cañón de Añisclo, una estrecha y profunda herida hecha a la montaña, la 
suave quietud de los abetos de Ordesa, la virilidad de las altas paredes del 
circo de Garvanie, y también la fría penumbra de la Gruta de Casteret, cerca 
del imponente tajo de la brecha de Roldan, paso natural entre dos naciones. 

El espolón de la brecha del Casco (V grado) y la arista N.O. del Cilindro 
(IV grado), dos cortas y agradables ascensiones, que dejan un grato sabor, son 
recorridas por los cursillistas en compañía de sus monitores y guías, sinceros 
compañeros con verdaderos deseos de enseñar lo que saben, y esto a fin de 
cuentas es lo que verdaderamente vale. 

Llevo muchos años recorriendo las montañas y tengo comprobado hasta la 
saciedad que allí precisamente, en la montaña, es más sincera y duradera, y un 
tesoro de infinito valor. 

Los cursillos terminan y los cursillistas se van, seguramente con nostalgia de 
estos días por los ratos disfrutados en la montaña, dejando un triste vacío en 
el Refugio. 

Junto con mi compañero Paco Sorrondegui nos quedamos unos días más para 
intentar ascender la cara N.E. del Cilindro. Descansamos y preparamos todo lo 
necesario para el siguiente día, el gran día, para mí siempre tienen un carácter 
especial ese día en el que voy acometer una importante ascensión, y la cara 
N.E. es importante, pero fatalidad, ese día amanece amenazador, son las cinco 
de la mañana y truena y llueve. 

Nuestro tesón, rayando en la tozudez, se impone y a pesar de las dificultades 
climatológicas, partimos hacia el Collado del Cilindro. Ascendemos lentamente 
con la esperanza de que al salir el sol, con su calor y fuerza, disipe estas ame­
nazadoras nubes que quieren destrozar nuestras ilusiones. 

La primera caricia del astro rey la recibe la pared, con una luz amarillenta 
y fría, que pronostica un día nada agradable. 

Al alcanzar el collado el tiempo ha mejorado notablemente, y decidimos 
probar suerte. Nos acercamos a la muralla y con la vista recorremos el itinera­
rio a seguir, verdaderamente la pared es magnífica y su belleza pétrea me entu­
siasma; trepamos por un pequeño helero y tomamos contacto con la pared, bus­
camos el punto de arranque de la vía, aunque tenemos un estupendo croquis ya 
nos han advertido que el comienzo es difícil de encontrar. Por fin encontramos 
uno que nos parece idóneo y comenzamos a trepar. 

En el primer largo de cuerda me doy cuenta de mi error, una alargada te­
rraza nos hubiera llevado a donde nos encontramos en estos momentos, evitando 
así estos cuarenta metros de trepada. 

Por fin, ya en el verdadero camino, seguimos una especie de diedro-chime­
nea, con una oquedad, que nos da paso a una primera Terraza, al pie de un 
corto diedro desplomado (V), hacemos la primera reunión. 

Continuando por este diedro, desembocamos a los pocos metros (6) en otra 
terraza ancha y alargada, aunque se puede continuar creemos necesario y con­
veniente hacer otra reunión. 

De aquí, primero flanqueando hacia la izquierda y luego por una estrechísima 
cornisa hacia la derecha, conseguimos una fácil y tumbada chimenea, que nos 
permite alcanzar otra gran terraza. 

Esto último estimamos que es una innovación nuestra en la vía, pues nos 
pareció más fácil que proseguir directamente. 
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Cilindro de Marboré. (Foto Francisco Buj) 

Esta gran terraza protegida por tres grandes bloques proporciona un refugio 
bastante aceptable en caso de mal tiempo. 

Lejos estábamos de pensar que poco tiempo después nos iba a ser de gran 
utilidad. 

En pocos minutos, en una avalancha impetuosa, un mar de nubes se introduce 
por el collado y lo envuelve todo, oscureciéndose de forma alarmante. Precipi­
tadamente nos protejemos tras un gran bloque y nos tapamos con nuestra pobre 
«tela de vivac» (tela de plástico), pero que nos resguarda de la torrencial lluvia 
que comienza a caer. 

Rayos, truenos, los elementos enfurecidos, derrochan su fuerza sobre nosotros. 
Nuestras esperanzas se esfuman y nos tenemos que rendir ante la evidencia, hay 
que descender. 

Después de más de dos horas de aguantar los elementos, en una corta tre­
gua, iniciamos la retirada, con nuestros corazones llenos del dolor de la derro­
ta, de la desilusión. En silencio preparamos los '^árleles y poco a poco, con pre­
caución, vamos acercándonos a tierra firme. 

Ya en la base y al borde del glaciar Norte del Monte Perdido, tenemos que 
soportar de nuevo otro de los elementos atmosféricos bajo nuestra frágil tela 
de plástico. Cansados de esperar y dispuestos a mojarnos iniciamos el descenso 
al refugio, 
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Soy un poco obstinado y prometí volver, y así, en agosto del mismo año 
vuelvo a encaminar mis pasos al mismo lugar, con la sana intención de terminar 
la ascensión, esta vez con otro compañero de cordada, Luis Abalde, muy en­
tusiasta de las cosas de montaña y con una gran afición. 

Dos días después, estamos otra vez al pie de la muralla, rápidamente ga­
namos altura, llegando a la gran terraza, donde nos retiramos la vez anterior, 
y estamos ante lo desconocido. El próximo largo de cuerda, según el croquis, 
es el más difícil de toda la ascensión. Dominando éste una bella escalada aérea 
y acrobática nos aguarda, una auténtica ascensión que nos hará gozar de la 
vida, cuando llenos de optimismo trepemos por las fisuras, camino de la cumbre. 

Subo hasta un pequeño desplome con una oquedad, coloco un pitón y lo salvo 
por la derecha, llego hasta una lisa llambria, la cual paso horizontalmente hacia 
la derecha, protegido por otro pitón que se halla colocado. Pongo un estribo 
y paso fácilmente, aquí un pequeño accidente sin consecuencias, concede una 
especial emoción a la escalada, debido a un fuerte roce de la cuerda. Tengo 
que volver para atrás y establecer una reunión secundaria es este punto de 
apoyo para hacer subir a mi compañero. Una vez reunidos, prosigo la ascen­
sión para realizar junto a una laja grande, despegada de la pared, la quinta 
reunión de la ascensión. 

Le toca el turno a Abalde, y nada más colocar el pie sobre el estribo que 
cuelga del pitón, éste se sale. Mi compañero se desploma sobre el vacío. Fe­
lizmente vuelvo a sujetarlo pocos metros más abajo. Con el consiguiente susto 
llega de nuevo a la reunión. 

Continúo por esta pared, ahora con una verticalidad absoluta, brindándonos 
la belleza de sus pasos, extraordinariamente aéreos y de una media dificultad. 
Alcanzo una pequeña plataforma colgada donde llevamos a cabo otra reunión. 
Prosiguiendo por unos pasos de V en libre, alcanzo una estrecha cornisa ho­
rizontal, la cual debo recorrer para situarme al otro extremo en otra pequeña 
terraza, suspendida al p :e de un qran diedro, que el camino a proseguir. 

Aquí otra nueva inquietud nos abruma, con el ardor de la trepada no nos 
hemos dado cuenta que unos pesados nubarrones han penetrado por el collado 
del Cilindro. Los primeros copos de nieve que comienzan a caer sobre nosotros 
nos vuelven a la realidad. 

El lejano trueno se deja sentir v nuevamente veo mis ilusiones en peligro, 
pero ya estamos muv altos en la pared y el retroceso sería largo y peligroso. 
El camino más fácil es la cumbre y tendremos que esperar a que vuelva la 
calma. La tormenta arrecia cayendo la nieve con fuerza e insistencia. Gracias 
a Dios esta situación dura poco. Renace lentamente la esperada calma y una 
niebla algodonosa no^ "nvuelve. Nos desentumecemos un poco y proseguimos 
en nuestro empeño. Ura corta escalada en artificial (Al) nos senara de este 
diedro. Los pitones están colocados y con unos estribos salvamos la dificultad. 

Entro en el diedro, aue, gracias al agua caída, está resbaladizo obligándome 
a extremar las precauc :ones. Una corta placa lisa nos separa de una gran 
oquedad (V) donde llevamos a cabo una nueva reunión. 

Esta placa me cuesta superarla, considerando este paso como uno de los 
más delicados de toda la ascensión. 

Presentimos que la ascensión está dominada. Pasamos a la cara Norte por 
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terreno más fácil y menos vertical. La cumbre está cerca y entre la niebla una 
claridad solar se deja sentir. 

Allá arriba el sol nos bañará con sus cálidos rayos, este pensamiento nos 
anima y reconforta, y con nuevos bríos proseguimos nuestra escalada. Tres me­
tros de V grado nos coloca en un pasillo ascendente, muy fácil (II grado), hasta 
una chimenea descompuesta (IV). Atravesamos un espolón y por un ancho co­
rredor alcanzamos la cumbre del Cilindro de Marboré. 

Aquí terminan las dificultades, y por fin después de seis horas de lucha, 
hemos alcanzado la cumbre, horas antes objeto de nuestras ilusiones en ho­
llarla después de ascender por esta vertical vertiente con todos sus peligros e 
incógnitas. Una paz profunda nos envuelve, después de haber escalado desplo­
mes, chimeneas y fisuras y vencido el último esfuerzo, henos aquí unidos a 
la cumbre, cansados, pero satisfechos de la ascensión realizada. 

Otras cumbres y otras escaladas nos esperan y nos dan alegría de vivir 
esta sana afición de la montaña que tantas satisfacciones nos proporciona. 

Una auténtica ambición nos domina, pero una ambición con medida. 
La satisfacción que produce la acción cumplida por el valor de la acción en 

sí misma da la verdadera medida. La capacidad de cada uno es la verdadera 
medida de lo que le está permitido. 

Nunca tratar de hacer lo que está fuera del alcance de nuestras posibilidades 
y de nuestra capacidad. 

La cara N.E. del Cilindro de Marboré puede dar una verdadera medida. 
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RECORD DEL MUNDO 

EN LAS ENTRAÑAS DEL PIRINEO 

POR JUAN MARÍA FEL.IU 

200 HORAS DE LUCHA CONTINUA CONTRA EL, 

CAUDAL SUBTERRÁNEO DEL RIO SAN MARTIN 

La Sima de la Piedra de San Martín es quizás, la más famosa del mundo. 
Su renombre internacional se debe, en primer luqar, a que en ella encontró la 
muerte en tráqicas circunstancias el destacado espeleólogo francés Marcel Lou-
bens, y segundo, a sus fantásticas proporciones y profundidad. 

El famoso «agujero» ha sido explorado en diversas ocasiones, pero nunca de 
manera tan sistemática y eficaz como en el verano de 1960, en que espeleólogos 
franceses, belgas, italianos y españoles se reunieron junto a la famosa muga 
del Tributo de las Tres Vacas. 

En julio de aquel año evolucionaron sobre Larra aviones y helicópteros juntos 
con «democráticos», pero prácticos mulos que fueron los encargados de trans­
portar muchas toneladas de material al campamento situado en las cercanías de 
la Sima de la Piedra de San Martín. 

Esta sima se abre en la superficie de Larra a unos 1.750 metros de altitud 
en una estrecha oquedad, formando una chimenea vertical que se abre entre 
paredes que desciende interrumpidamente hasta 365 metros de profundidad. Y 
después, un caos de rocas inmensas, pasadizos, ríos, lagos y cascadas, precipi­
cios enormes, galerías y salas de proporciones gigantescas, que sé proyectan 
hacia abajo, siempre hacia abajo, hasta la increíble hondura de 1.110 metros 
desde superficie. 

Tres torre Eiffel una encima de otra. Casi treinta y cuatro catedrales de Pam­
plona superpuestas... 

Una cualquiera de las salas de la Sima de San Martín, no es más que una 
insignificancia comparada con la totalidad del conjunto natural subterráneo. 

Sin embargo en la Sala de La Verna cabrían holgadamente cinco Plazas del 
Castillo'. La gigantesca cúpula de esta sala se levanta hasta 150 metros. A la 
altura de una casa de 48 pisos... 

Actualmente los espeleólogos no efectúan el peligroso descenso de la vertical 
de la sima —en realidad facilitaría la progresión «Río Arriba» en el territorio 
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español— sino como ya hemos indicado en otras ocasiones, la entrada al interior 
de este fabuloso conjunto subterráneo, se realiza a través del túnel artificial 
abierto por la «Electricité de France» en 1961, que conduce atravesando la mon­
taña desde el barranco francés de Arphidia hasta el interior de la caverna en 
la Sala de La Verna. 

Y... llegó el día de la cita con la caverna roncalesa para iniciar una nueva 
campaña internacional. El día 13 de julio, después de asistir junto a la célebre 
muga 262, la vieja «Piedra de San Martín», al tradicional Tributo de las Tres 
Vacas, una vez más enfilaba por los culebreantes senderos de las empinadas 
laderas del Soum de Leché, camino al diminuto pueblecito zuberotarra de Santa 
Engracia. 

Al atardecer, dos viejos amigos de otras expediciones; Jean Marc Fermuguy 
de Rouen y Eves Graovac de Louviers llegan adelantados a la cita. 

El día 14, es de jornada de gran actividad, llegan espeleólogos, material y 
víveres con gran puntualidad; Jacques Sauterau (Jefe del equipo de Rouen), Pierre 
Wandenfield, cameraman de la película en color que se prepara para filmar 
sobre el desarrollo de la Expedición «Río Arriba» son los primeros en llegar. 
Luego Maurice Wandenfield (hermano de Pierre), Veronique Desbore, una mu­
chacha que por sus cualidades y conocimientos supera en mucho a bastantes 
personas que se hacen pasar por espeleólogos. Isaac Santesteban (Jefe del Grupo 
de Espeología de la Institución Príncipe de Viana de Pamplona), Rubén Gómez, 
del Espeleo Club de Bordeaux, Noel Nichaux, Geólogo y Jefe del Speleo Club de 
Bordeaux, los hermanos Cristian y Dominique Maigrene de Le Havre, Jules Des­
bore (hermano de Veronique) y por último, el bien conocido espeleólogo —nues­
tro popular intérprete hispano-belga— Félix Ruiz de Arcaute, del Grupo de Ciencias 
Aranzadi de San Sebastián. 

Tras los saludos de rigor se preparan los primeros planes, puntualizando el 
desarrollo y organización de la expedición en el Hotel Hondagneu, tradicional 
lugar de cita de los espeleólogos que desde hace 40 años se reúnen en este 
típico hotel, antes de dispersarse hacia las profundidades del macizo. Pensaba 
en el clásico Hotel Seiler de Zermatt de antes de 1900, en el que simpáticos 
propietarios, más amigos que hoteleros, tomaban parte en las esperanzas, en las 
alegrías y en los desengaños de los Whimper y los Munmery. 

Del mismo modo, volvemos a encontrar aquí, con el placer de siempre, no 
disimulado, los rostros abiertos y acogedores de la familia Hondagneu. 

A las seis de la tarde, tras una larga caravana de sobrecargados mulos del 
material más diverso, remontamos el barranco de Arphidia, camino a la cabana 
de la «Electricité de France» en la entrada del túnel de La Verna. 

En hora y media se alcanza la cabana de tipo canadiense, que ha servido 
durante estos últimos años de campamento base para todas cuantas expedicio­
nes se han desarrollado en el interior de la caverna, tanto río arriba como río 
abajo. 

Entramos en el barracón de madera todos los bultos transportados por este 
último equipo de mulos, y una vez más convertimos en poco tiempo en un ma-
remagnun de fino sabor espeleológico. 

Tras la cena nos sumimos en el sueño de la noche, pensando en esa noche 
inmensa y eterna que nos espera con un gran interrogante para mañana. 
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Está ya alto el astro rey cuando en el interior de la cabana comienza a haber 
uña extraña mescolanza de ruidos y sonidos. Es la hora de los preparativos. 

Al rato, acompañados de alegres cantos de los pájaros que pululan por la 
espesa vegetación de Arphidia, penetramos hacia el túnel de La Verna, uno 
tras otro, hasta catorce personas. 

El viento fuerte, más bien húmedo del túnel de La Verna nos acoge. Tenemos 
«carne de gallina» durante algunos metros. Nuestros amigos que quedan en el 
exterior cierran la puerta, parando de esta manera la fuerte corriente de aire. 
Una vía de vagonetas de 800 metros va a conducirnos a la sala de La Verna, 

Sima de la Piedra de San Martín. Un espeleólogo descendiendo, suspendido del cable, la vertical 
de más de trescientos metros. (Foto J. San Martín) 
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600 metros más baja que la entrada de la sima, la cual se abre en la montaña 
a una altitud de 1.717 metros. 

Silenciosos y con paso ligero nos adentramos hacia la otra salida del túnel. 
Algunas maderas donde crecen setas, maderas podridas, un vagón abandonado 
y, de súbito, un ruido de cataratas. Es la cascada de La Verna. 

Seré tan insensato que levantaré una vez más los ojos para buscar las es­
trellas, como lo hicieron Lepineux y Epelly cuando en 1953, desembocaron en 
esta fantástica sala por primera vez. Este anfiteatro gigantesco de 240 metros 
de diámetro por 150 metros de altura escapa, ¡claro está!, a la pobre lámpara 
de acetileno, mientras que varias bengalas de magnesio lanzadas al unísono 
permite vislumbrarla, ¡y de qué manera! 

¡Oh! Este perenne techo, donde algún abstracto Miguel Ángel ha colocado 
de una gigantesca pincelada toques blancos, rosas, grises, bronceados, ¡estos 
bloques revueltos del tamaño de casas! 

Las constantes idas y venidas de espeleólogos y turistas han terminado por 
marcar un ancho camino que asciende hasta la Virgencita sobre la lápida en 
memoria del espeleólogo francés Marcel Loubens. 

Una vez más, siguiendo el escandaloso río de San Martín, iniciamos el largo 
y penoso remonte cara al territorio de nuestra nación. 

Pasados los laberínticos «meandros» entramos en la no pequeña Sala de Che-
valier, cuyo suelo se aprecia el gran proceso clástico que tanto caracteriza a esta 
sala. Después, siempre hacia arriba, superamos el practicable sifón de la Adelie, 
y dejamos atrás la Sala Adelie para remontar el duro y largo cono de derrubios, 
cubiertos de una espesa capa de tierra arcillosa, para salvar por medio de una 
tirolina de 40 metros en la vertiente opuesta, la caótica Sala de Quefelecq. 

Una galería llana y amplia como una avenida, llamada el «metro», es el 
lugar más confortable de todo el conjunto subterráneo de la Piedra y es también 
el único sitio donde se puede ir con las manos en los bolsillos. De ella se al­
canzan las salas de Marcel Loubens, Norbet Casteret y después de transponer 
la pequeña vertical de 18 metros llamada Gibraltar, pasamos la ¿frontera?, des­
provista de toda señal «aduanera». 

Teóricamente, una vez subido el espolón de Gibraltar, estamos ya en «el otro 
lado». Hablando con nuestros amigos franceses de los ambientes veraniegos de 
las costas mediterráneas remontamos la sala de Lepineux, en cuya bóveda se 
abre de manera impresionante la boca de la vertical de 365 metros que se inicia 
junto la «Piedra de San Martín». 

Después de un refrigerio junto los restos de campamento de antiguas expedi­
ciones, comenzamos a remontar la fuerte pendiente de la Sala Lepineux. Los 
pasos difíciles se hacen aún más por la voluminosa carga que llevamos. Una 
vez remontados los terribles 80 metros de desnivel, nos encontramos con un ver­
dadero caos de bloques que hacen nuestro avance muy peligroso. La marcha se 
hace pesada y lenta, y vamos descendiendo suavemente por una rampa que 
termina en una vertical de 15 metros que hay que salvar también con escala. 

Entramos en la gran galería llamada «Avenida de Navarra». Pronto nos vemos 
obligados a dar numerosos saltos entre bloques que nos ocasionan gran dis­
tracción. Tomando la pared derecha avanzamos hasta la «Espada de Damocles» 
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donde quedan aún restos de campamentos de anteriores expediciones. Desde 
aquí, siguiendo las marcas de cinta fluorescente fijadas por otras expediciones, 
remontamos una gran pendiente de bloques llegando a un paso muy estrecho, 
única salida de este laberinto. Unos metros más y llegamos a la Sala Madeleine 
que dejamos a! Este para bordear seguidamente un gran cono de derrubios desde 
donde vamos perdiendo altura. 

En seguida comienza a oírse el ruido del río, que se va haciendo cada vez 
más estruendoso. Llevamos tres horas sin escucharlo, desde su desaparición bajo 
los bloques de la Sala de Loubens. 

Bruscamente aparece la corriente que se suma con violencia en un túnel de 
bloques gigantescos. Remontamos la corriente hasta llegar a una playa con en­
sanchamiento del río y brusco cambio de dirección. Poco después damos con 
los depósitos de material del Speleo Club de París, de Bordeaux, Rouen y el 
nuestro, junto a la estación términus. Once horas nos ha costado recorrer poco 
más de tres kilómetros y medio. 

Junto con Isaac me dispongo a dormir después de una cena bien preparada, 
sobre nuestros botes neumáticos en la parte inferior del famoso «Túnel del 
Viento». Nuestros amigos llegan algo atrasados, nos ven ya en nuestras «camas» 
y deciden superar el Túnel del Viento e instalar más confortablemente una tienda 
gigante en la playa de Arlas en la parte superior del túnel, lugar donde instala­
mos en la expedición de 1965 el Campamento Base subterráneo de la explora­
ción «Río Arriba». 

Los espeleólogos Graovac, Desbore (Jules y Veronique), Furmiguy, Wandelfield 
(Maurice) y Maigrene (Dominique) retornan a superficie, después de realizar su 
labor de «porteur» y explorar independientemente de nuestro equipo la Sala Ba-
landraux en «Río Abajo» de La Verna. 

Poco después el silencio se adueña de los dos campamentos separados por 
el impresionante tubo del viento. 

Unos fuertes codazos sobre mis costillas me despiertan de un extraño sueño. 
Como sonámbulo veo levantarse a Isaac y más tarde me animo a seguirle, de 
nuestros incómodos botes neumáticos, volviendo lentamente a la realidad de la 
caverna. 

Estas salidas de nuestro cálido refugio de los sacos especiales de dormir, 
están cargadas de ilusión y dureza. El frío y la terrible humedad se apodera 
del cuerpo hasta la médula de los huesos. 

Desde la pequeña isla que constituye la «Estación Términus», en la parte 
inferior del Túnel del Viento, vemos unos 30 metros de galería estrecha, ocupada 
por un profundo lago. 

Preparamos los botes neumáticos, ya que no hay otro procedimiento de pro-
qresión que la navegación, y con parte de nuestro material depositado en este 
lado del renombrado tubo, enhorcamos para llegar junto a nuestros compañeros 
acampónos en la zona superior del tubo. 

Por este conducto sale una violenta corriente de aire helado que levanta fuerte 
oleaje en la superficie del agua. 

Pronto nos apercibimos en la parte más peligrosa de que sólo los remos nos 
son imposibles para remontar la corriente, 
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Sima de la Piedra de San Martín. Galería «Aranzadi», que por la misma aún continúa la sima. 
(Foto J. San Martín) 

El ruido se hace cada vez más fuerte, dando la impresión de que nos acer­
camos a una cascada. El techo desciende y llega un momento que parece im­
posible remontar. Inclinándonos sobre los botes y agarrando a los pequeños 
resaltes del techo conseguimos progresar hasta llegar a un recodo violento donde 
de repente el viento cesa. 

La galería vuelve a tener amplitud y remando llegamos hasta una playa 
arenosa en cuya parte elevada vemos las pequeñas luces de los cascos de nues­
tros compañeros, que descansan sobre las estalagmitas que surgen por doquier 
en la fina arena de la playa de «Arlas». 

En una tienda de campaña especial, capaz para 8 personas, encontramos a 
nuestros soñolientos compañeros. 

Poco más tarde de haber ingerido un buen desayuno, junto con Isaac que 
nos encontramos preparados, iniciamos una labor de «porteur» hasta la Sala 
Pr'ncipe de Viana para ir ganando tiempo. 

El plan de este segundo día de permanencia en el interior consiste en avan­
zar con material de campamento y exploración hasta el punto más avanzado 
posible hacia «Río Arriba», para una vez instalado dicho campamento base, 
lanzar los ataques sobre una distancia menor a años anteriores en los términos 
de las pasadas expediciones. 

Tenemos que hacer un paso de hombres para remontar los dos metros que 
separan el río del Túnel de Viento al nuevo conducto del líquido elemento. A 
poca distancia está el ensanchamiento del río de unos 50 metros. Arrastrando 
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los botes y con nuestras siempre pesadas mochilas al hombro hacemos mil mo­
vimientos de peligrosa gimnasia sobre inestables bloques de piedra para llegar 
después de nueva navegación a la gran sala de Príncipe de Viana. 

Todo es feo e ingrato. Trabajosamente llegamos a la cúspide de esta sala 
donde resulta verdaderamente difícil mantener el equilibrio. Comentamos que toda 
precaución es poca, ya que los bloques tienen demasiada inclinación (unos 45° 
a 50°) para que puedan mantener mucho su posición. 

Comenzamos a descender por una gran pendiente. Muy cerca uno del otro 
y con todo el tacto del mundo, llegamos a una especie de corredor al final del 
cual reaparece el río en un remanso bastante profundo. En bote atravesamos el 
lago y continuamos por un verdadero cañón donde el río baja rápido. Al fin 
llegamos a un nuevo desembarcadero donde se inicia una fuerte pendiente de 
suelo arcilloso. Por ella ganamos la caóiica cúspide del bien llamado «Derrubio 
del Terror», donde termina sobre un pozo de unos 30 metros de paredes extra-
plomadas, erosionadas de tal manera por las aguas que producen angustia. En 
su fondo discurre nuevamente el río. 

Dejamos el material portado hasta la boca del pozo de Hidalga y volvemos 
hacia el campamento del Túnel del Viento para ayudar a nuestros compañeros 
que suponemos en camino. 

Llegados al campamento nuevamente retornamos hacia el pozo de Hidalga, 
esta vez todos juntos. 

Tras los preparativos del descenso del pozo, Noel es el primero en descender, 
el cual realiza una serie de péndulos en el vacío para lograr el aterrizaje sobre 
suelo firme. Después le sigo acompañado de la complicada labor del descenso 
del material. 

Pierre Wandefield, Cristian Maigrene y Jacques Sautereau que vienen detrás 
nuestra filmando la película retornan al campamento del Túnel del Viento, para 
mañana progresar hasta el nuestro avanzado con más material. 

Estamos en la entrada del «Gran Cañón Fósil». Es Noel, quien encuentra 
sobre el característico paso de la «Gran Cornisa», en la mitad del recorrido del 
citado fenómeno, un lugar apropiado para montar nuestro campamento base 
avanzado, que constituiría un avance jamás logrado por anteriores expediciones 
de «Río Arriba». 

Lentamente vamos transportando todo el material hasta remontar sobre la 
Cornisa, a una altura de 25 metros sobre el fondo del Cañón Fósil. 

Es alargada y estrecha, su parte más ancha tiene unos 6 metros, la más es­
trecha tan sólo llega a unos centímetros. En este lugar montamos una tirolina 
para asegurarnos a ella ya que es paso obligado para trasladarnos de la cocina 
y depósito de material que preparamos en un lado, y la tienda gigante común 
en el otro. 

Pronto nos familiarizamos con el lugar y aprovechando una débil gotera que 
cae de un incierto techo, organizamos el abastecimiento del líquido elemento al 
campamento. 

Esta vez con más rudimentarios utensilios, volvemos a preparar nuestro con­
dimento para después zambullirnos en los sacos de dormir en busca del calor tan 
ausente de nuestros cuerpos... 
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A las diez de la mañana comienza a haber movimiento en el interior de la 
tienda, 

El doble sistema de los sacos de dormir, de plumón e isotérmico, sigue dando 
buen resultado. Continúo utilizando el bote neumático como colchón, y éste no 
deja de demostrar su eficaz colaboración con nosotros. Incluso para dormir. 

Después de los preparativos para el ataque a la Sala Suze desayunamos co­
piosamente, iniciando seguidamente la marcha por la galería fósil, camino al 
embarcadero del «Gran Cañón». El plan de hoy consiste en depositar un cam­
pamento-vivac para dos personas en el «Terminus de 1965» en la Sala Suze, 
para desde allí, seguidamente esas dos personas (Isaac y el que suscribe) con­
tinuar la exploración por lo ignorado, rumbo «Río Arriba». 

La existencia de un elevado nivel del agua en el río nos hace sospechar 
que algo no marcha bien en el exterior. 

Fronto observo con Félix, únicos conocedores en esta ocasión, del río en el 
«Gran Cañón» durante la expedición de 1S65, apreciamos un aumento sobre su 
nivel normal de dos metros. 

Nos repartimos en tres botes y con ellos iniciamos una arriesgada aventura, 
amenazando con acabar en trágica. 

Sin darnos cuenta de su verdadero peligro, llenos de optimismo, equipados 
pobremente el equipo español para solucionar el contratiempo de la crecida del 
no, avanzamos contra corriente durante metros y más metros, con ánimos de 
llegar a la lejana Sala Suze. 

Nuestra larga navegación, entrecortada con frecuentes transbordos en cada 
barrera rocosa, en cada pequeña cascada nos llevó finalmente a unos peligrosos 
rápidos de turbias aguas, donde el «Gran Cañón» se estrecha en forma de 
meandro. 

Es aquí donde los pasajes se tornan más difíciles y comprometidos. Después 
de una corta deliberación, decidimos retornar todos al campamento de la Cornisa. 

Esta etapa fue bastante movida. El descenso escalofriante en el momento en 
que nuestros frágiles botes penetran en las zonas de rápidos. Pese a las tirolinas 
de cuerda que montamos sin cesar en las paredes del cañón, para frenar el 
descenso del conjunto de los botes, el último de ellos volcó en aguas de una 
profundidad incierta, y los ocupantes tuvieron que salvarse, no demasiado fácil­
mente, a nado, en la oscuridad, sumidos en un baño de 2 grados con 9 décimas. 

Un segundo bote reventó en una punta rocosa, y se hundió bajo el peso de 
dos hombres. El oleaje del torrente invadía constantemente los botes y fue pre­
ciso adherirnos a las paredes, salir del bote, dar vuelta a él y volver a embarcar 
pe :a evitar el temido naufragio colectivo de la expedición. 

Calados hasta la médula, excepto Rubén y Noel, que visten trajes isotérmicos 
de hombres rcnas, retornamos al campamento base. Han pasado 16 horas desdé 
nuestra partida del campamento. 

Al llegar oímos voces lejanas que provienen de la zona de Hidalga. Junto con 
Rubén marcho en busca de los esperados visitantes que se acercan al campa­
mento. Son los tres cineastas que vienen con el material cinematográfico y nos 
comunican la desagradable y temida noticia de que estamos bloqueados por las 
aguas en el «Túnel del Viento». 
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Sima de la Piedra de San Martín. 
Campamento en la Sala Chevalier. (Foto J. San Martín) 
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Después de hacer un breve examen de la situación, comemos copiosamente 
para retornar una vez más, rendidos y tiritantes a los sacos de dormir. 

El ruido de la gotera convertida en cascada, sigue hoy con el mismo ímpetu. 
Esto nos hace suponer que seguimos bloqueados sobre la «Gran Cornisa» y que 
en el exterior continúan las precipitaciones. 

Después de una inspección en el embarcadero. Noel Lichaux comprueba un 
nuevo aumento del nivel en la torre de señales marcada por él. 

En vista del panorama tan incierto que se nos presenta optamos por tomar 
la cosa con filosofía. Y así lo hacemos. 

Mientras el equipo de Rouen, con sus cámaras filman diversos aspectos del 
campamento y el Gran Cañón, el resto nos dedicamos a la investigación del 
mismo y en 'sus múltiples ramificaciones. 

La jornada pasa volando y nuevamente nos introducimos en los sacos en 
busca de calor y descanso para nuestros ateridos cuerpos... 

Hoy miércoles, es el quinto día que llevamos en el interior de la caverna de 
San Martín, y comenzamos a tener cierta nostalgia de la luz, los colores y la 
vida natural. 

Noel, siempre inquieto y preocupado por el resultado de la expedición decide 
forzar el Túnel del Viento, sea cual sea su dificultad, y descender hacia La Verna, 
para salir a la cabana de la «Electricité de France», en el exterior, donde nuestros 
amigos bordeleses tienen almacenados un gran stok de material. 

Poco más tarde Noel y Rubén parten con sus equipos de hombres ranas, con 
el fin primordial de abastecernos a los que carecemos de este material y reali­
zar de esta manera con más garantía un segundo asalto a la Sala Suze. 

Isaac trae buenas noticias del embarcadero. El agua a descendido 60 centí­
metros sobre el nivel de ayer, aumentando las posibilidades de paso de nues­
tros compañeros bordeleses. 

Durante la jornada de espera al retorno de nuestros compañeros, nos dedica­
mos a nuevas escenas de cine y fotografía, para volver nuevamente a los hú­
medos y helados sacos de dormir. 

Sobre las cinco de la mañana, son las voces resonantes de Jacques quien 
despierta a todo el campamento. ¡Viene Noel! Poco después, dos pequeñas luces 
se acercan a nuestra tienda. Rubén y Noel traen aires de fatiga, pero al verlos 
sonrientes con su voluminosa carga de sacos de goma-estanco, suponemos que 
han logrado su propósito. 

Poco después nos acompañan en el sueño interrumpido por su inesperada 
llegada. 

Son las doce horas cuando nos levantamos definitivamente, y es cuando Noel 
nos lee una nota de nuestro buen amigo, el biospeólogo Michel Cabidoche, re­
cogida en la cabana y dirigida a todos nosotros, dándonos una mala noticia. 

En ella, de manera muy breve, nos pone en conocimiento de un doble acci­
dente ocurrido en el Meandro Martín a Veronique Desbore, del equipo de Rouen 
y a Dominique Maigrene del Havre. Este último en los trabajos de salvamento 
de Veronique. 

Ambos fueron rescatados rápidamente por miembros de los Grupos de Socorro 
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en Montaña y por último fueron trasladados en un helicóptero de la «Protección 
Civil» al Hospital de Pau. 

El resto del equipo que exploraba la Sala Balandraux había partido en com­
pañía de Veronique y Dominique, los cuales por fortuna sólo sufrían diversas 
fracturas en los miembros inferiores. 

Después de una fuerte comida parten para el exterior, pues las aguas ya no 
bloquean el Túnel del Viento, Pierre Wandenfield (cameraman) y Christian Mai-
grene (hermano del accidentado). 

Rubén se queja de un fuerte golpe en un brazo, descansará en el campa­
mento y es el joven jefe del grupo de Rouen, Jacques Sautereau, quien nos 
acompañará en el segundo ataque hacia la sala Suze. 

A las 13,30 horas de la mañana, todos equipados completamente con equipos 
de hombres ranas, partimos nuevamente hacia el embarcadero con menos peso 
que en anteriores intentos, ya nuestra intención es realizar la labor exploratoria 
de manera continua, con un margen de 30 horas, sin campamento alguno más 
arriba, y volver a la Gran Cornisa. 

En el embarcadero comprobamos con alegría el fuerte descenso del agua, muy 
inferior al primer ataque del 17 de julio. 

Con claro optimismo y sin grandes obstáculos avanzamos rápidamente, arras­
trando los botes río arriba. 

Pocos son los lugares que hay que embarcar y rápidamente superamos los 
rápidos que nos frenaron en el primer intento, para llegar seguidamente a una 
sala o zona amplia del gran cañón, donde el río desaparece entre grandes blo­
ques clásticos. 

Delante de nosotros se levanta un fenomenal amontonamiento de rocas a cuya 
cúspide son incapaces de llegar nuestras potentes lámparas. Es la «Primera Ba­
rrera». Unos pequeños cairns dejados por nosotros en la última expedición nos 
indican con facilidad los pasos y gateros clave bajo la barrera. Luego el río 
reaparece de nuevo. 

Al rato una impresionante montaña de bloques indica nuestra llegada a la 
«Gran Barrera». La continuación es difícil, y nos vemos precisados a dejar un 
bote en la parte inferior, ya que la progresión es un continuo juego de acrobacias. 

Todo son dudas hasta salir nuevamente al río en la parte superior. De una 
manera imprevista, me separo con Noel, dejando atrás a nuestros compañeros 
con los botes. Nuestra inquietud es grande por llegar a la Sala Suze. 

Pasan las horas, y los obstáculos van siendo eliminados. Las dificultades que 
vamos encontrando durante el recorrido, desprendidos de los botes y con una 
sola mochila estanca, d"jan lanzarnos en ágiles escaladas en las barreras, cor­
nisas, franqueo de paredes y cascadas, que aumentan progresivamente hacia la 
Sala Suze, superando las dificultades encontradas hasta el momento. 

¡Jean Marie! Noel llama desde un punto más avanzado y me comunica su 
preocupación por el río. Observo detenidamente y compruebo contrariado el nivel 
del agua. 

¡Vuelve a subir! Sí, cerca ya de la entrada de la Sala Terminal, el río vuelve 
a enloquecerse, bramando con inusitada fuerza. Una nueva crecida, pensamos, 
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Vasco. 

(Foto 
Rubén Gómez) 

A las trece horas de continuo trabajo entramos junto a la «Gran Cascada» a 
la Sala Emilio Castiella, dando fin al recorrido acuático por el «Gran Cañón» 
de 2 kilómetros. Más arriba, siempre hacia arriba, la Sala Suze. 

Pronto perdemos el río, en el fondo de la caverna. Caminando sobre enormes 
rocas desprendidas del techo, recubiertas de arcillas de decalficación que las 
hacen sumamente resbaladizas, buscamos la continuación del río que sifona entre 
bloques en la parte inferior de la Sala. 

Noel espera impaciente a nuestros compañeros sobre un resalte, mientras 
busco el acceso para continuar por el río nuevamente por terreno inexplorado. 
Después de un rato anuncio a Noel el feliz descubrimiento de la continuación. 
Cerca del conducto se encuentra un gran cairn que señala el límite explorado 
en la expedición de agosto de 1965. 

Pasa el tiempo y nuestros compañeros no llegan. Impacientes volvemos al 
ruido, impresionados por el carcáter que toma por momentos el río y con onda 
preocupación por nuestros amigos, retornamos río abajo. Tres veces intentamos 
volver con el agua que quiere arrastrar nuestros cuerpos. 

Aferrándonos a las paredes como vulgares lapas, retrocedemos lentamente, 
ahora en busca de salvación, de nuestros compañeros y los botes. 

Intentando mantener a toda costa la cabeza fuera del agua, nos dejamos 
llevar, a veces, por la corriente. En unos momentos que son críticos, el cuerpo 
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parece fosilizarse con un extraño hormigueo, provocado por los 2,9 grados de 
temperatura del agua. 

¡Alio! «Noel, allí lejos se ven luces». Poco después entablamos conversación 
a gritos con nuestros compañeros, que esperan angustiados nuestra aparición 
sobre una pequeña isla, temiendo por lo peor. 

Fatigados y completamente helados por nuestra interminable experiencia acuá­
tica, abrazamos a nuestros compañeros. Unos y otros nos consideramos salvados 
y tenemos mucho que hablar. Nosotros teníamos la comida y el infiernillo de 
butano, ellos los botes y el material de exploración. 

«Isaac ha sufrido un serio accidente» —explica Félix con su característica 
mímica inquieta—. Su rostro sin esbozar el menor gesto, con el cerebro funcio­
nando, pero sin accionar ningún músculo, ningún nervio. Quería y ni podía 
obedecer. 

Y sigue Félix. «¡Llevamos dos horas dándole fuertes masajes a sus músculos 
atenazados por calambres, después de un naufragio en que fue al fondo del río 
con el pesado pete!» Noel, que es el hombre providencial, saca un chaleco iso­
térmico seco del saco, con el cual Isaac comienza a reaccionar. 

Luego empiezo a tiritar. Creo que mis compañeros también. De momento me 
distraje; luego fue agotador. Intenté vanamente detener el ininterrumpido casta­
ñeteo de mis mandíbulas; duró hasta el final, a las 26 horas. 

Afortunadamente no todo era desagradable. Jacques captura en estos momen­
tos un ejemplar del famoso insecto cavernícola afpenops, que habita únicamente 
en la ¡?ona francesa del complejo subterráneo de San Martín. Este hallazqo, según 
palabras de Michel Cabidoche más tarde, tiene su valor dentro de los estudios 
que se están realizando a través de varios años de observaciones muy importantes. 

Nuevamente embarcamos con los botes, con un río de una fuerza y nivel 
superior al primer ataque, volvemos hacia el campamento. Cada 50 metros mon­
tamos las tirolinas fijadas a la pared para retener los incontrolables botes. 

Con la experiencia del anterior intento vamos dominando el río y volvemos 
con algunos sustos, uno de ellos con un bote menos que fue tragado por las 
turbulentas aguas, más abajo de la «Gran Barrera». 

La fatiga me embrutecía. ¡Estaba muy lejos de pensar en estos momentos cuál 
sería el lugar en el que podría terminar con esta aventura! Dormir, dormir... 

Continuamente, en los pocos lugares donde podemos embarcar nos detenemos 
unos minutos para intentar hacer circular de nuevo la sangre por nuestras piernas 
doloresamente anquilosadas, con la tensión e inmovilidad de los botes. 

Una vez en el campamento de la «Gran Cornisa», llegamos felizmente a las 
26 horas de nuestra partida, somos atentamente cuidados por Rubén que no des­
cansa un momento. 

Me costó el dormirme, por fin Mcrfeo me acogió en sus brazos y pude des­
cansar de las fatigas y emociones, apretujado entre mis compañeros en busca 
de un calor casi perdido en las entrañas del Pirineo. La verdad que me costó 
recuperarlo. 
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LO QUE PASO DESPUÉS... UNAS BREVERIAS 

Poco después de marcharnos el equipo español, nuevamente Noel, Rubén, 
acompañados del entusiasta paisetarra de Santa Engracia, Dominique Salaberri, 
volvieron a atacar la Sala Suze, y con un río en pleno estiaje que fue domado 
sin dificultad alguna, alcanzaron el términus, efectuando la magnífica labor to­
pográfica de los extremos del Gran Cañón. 

Esto ha sido en resumen la actividad desarrollada durante la expedición con­
junta entre los equipos de Aranzadi y Príncipe de Viana con los franceses en 
julio de 1966. 

Con mayor suerte climatológica y por lo tanto de actividades desarrolladas, 
del 1 al 15 de agosto tuvo lugar un nuevo ataque a «Río Arriba» por equipos 
de Príncipe de Viana y del Speleo Club de París, éstos últimos al mando de 
Charlie Estarlegous, siendo los componentes del equipo navarro Javier de Diego, 
de Pamplona y los estelleses Julián Larumbe, Paco Lizarri y Jesús López. 

La actividad desarrollada en esta última expedición fue muy importante, ya 
que fueron superados 800 metros nuevos de galería virgen y con la topografía 
de esta última exploración, ayudó a terminar la clave que el equipo de Max 
Cossyns y los de Montpellier perseguían para unir el exterior con la oquedad 
de San Martín, en los límites superiores explorados de la caverna. Así fue, y 
para ello sigamos leyendo... 

ULTIMA HORA 

LARRA HA RECUPERADO EL RECORD MUNDIAL DE PROFUNDIDAD 

Cuando se descubrió la Sima de San Martín, hace ya dieciséis años, se abrió 
la gran posibilidad para en 1953 alcanzar la máxima profundidad, batiendo un 
récord que por la diferencia con el interior se hacía poco menos que imposible 
rebasarlo. Pero las entrañas de la tierra reservan grandes sorpresas y una de 
éstas se produjo poco después en la Sima de la Berger en Grenoble, alcanzándose 
los 1.139 metros que dejaban muy atrás los 737 alcanzados en el primer récord. 

En esta ocasión se ha superado aquello para llegar a los 1.150 metros. 

Siguieron las exploraciones, no obstante, en años sucesivos, despertando gran 
interés por ambas partes del Pirineo. Francia y España conjuntamente continuaron 
interesados en escudriñar el subsuelo de toda esta basta zona de Larra, encla­
vada a lo largo de la gran cadena montañosa a una y otra parte. Los franceses 
tras grandes esfuerzos consiguieron abrir un gran túnel desde su lado hasta la 
sala La Verna, a lo largo de 800 metros, y fue entonces cuando se intensificaron 
las exploraciones del gran río que circula por aquellas:; profundidades, alcan­
zándose con ello un gran ahorro de trabajo puesto que desde allí, con ese fácil 
acceso, se consigue situar a los exploradores a un niv«l de 797 metros de pro­
fundidad con relación a la boca de la Sima de San Martín. 

Dado el interés común por conocer ese mundo del interior de la tierra se 
consiguió crear hace dos añas una Asociación Internacional que habría de con­
tinuar los trabajos de exploración, integrándose en ¡ella .grupos espeleologicos de 
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Francia, Bélgica y por parte de España el de la Institución Príncipe de Viana 
de la Diputación Foral de Navarra. 

La tal Asociación denominada de Investigaciones Científicas Internacionales 
de la Piedra de San Martín, emprendió una acción conjunta en el pasado año 1965 
para culminar en éste, después de recorrer en las dos direcciones y enlazar con 
la nueva sima descubierta de «Basaburuko Leizenzat» (Sima de la cabeza mele­
nuda), que nace en las faldas del Anie a 1.879 metros sobre el nivel del mar, 
y la diferencia con el punto más bajo alcanzado por la otra parte en un pozo 
interior denominado «Aziza Parman», que se halla a 729 metros, es decir, con un 
desnivel de un lugar a otro de 1.150 metros. 

La alegría del descubrimiento y sobre todo por el récord batido ha producido 
gran alborozo entre los participantes en la última expedición que lo han mani­
festado en un mensaje situado en el lugar de unión entre las dos rutas seguidas 
para alcanzar la proeza. El mensaje envuelto en plástico ha quedado enterrado 
bajo un montón de piedras y dice así: 

«Este sitio han alcanzado los hombres del Basaburuko, bajando desde el lapiaz 
de Anie en el marco de operaciones organizadas por la Asociación ARSIP.» 

Estos hombres representan el último eslabón, hasta hoy, de una larga cadena 
de hombres y esfuerzos que empezó en 1950 en el collado de Hernaz. El eslabón 
no es nada, pero la cadena aún está sin terminar. El trabajo que espera al es­
peleólogo es grande y de mucha más importancia que el de conseguir récord 
alguno. 

Mme. Madelaine Casido-
che, Rubén Gómez, Noel 
Lichaux y Michel Casido-
che. 
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EN LOS MALLOS DE RIGLÓS 

POR D A N I E L B IDAURRETA 

A la salida de aquella curva en la carretera de Pamplona a Huesca, el coche 
«se nos paró» a la vista del Firé y del Pisón en aquel atardecer de sábado. 
Los Mallos de Riglos poseen con las últimas luces del sol una luminosidad casi 
propia, gracias a su color rojizo, que hace aún más conmovedora la increíble 
belleza de sus masas. 

UN MUNDO APARTE Y GRANDIOSO 

Nos quedamos, efectivamente, medio embobados a la vista del Firé a la iz­
quierda, con sus puntas señalando al cielo y su espolón que emerge súbito'dé 
la tierra como el tronco de un árbol enorme y se eleva furiosamente como uña 
saeta. A la derecha el Pisón, su inmutable compañero, más estático y menos 
airoso, pero mucho más rotundo, acaparaban el cuadro difícilmente igualable' de 
aquel conjunto grandioso. 

Poco después de Murillo de Gallego, atravesamos el río y tomamos la carre­
tera que conduce al pueblo. Un poco antes de llegar, sobre un recodo que sirve 
de magnífico mirador, descubrimos un memorial sencillo y de muy buen gusto, 
que recuerda la muerte desgraciada de Rabada y Navarro en el Eiger. *• ' *• 

El pueblo está casi debajo de los mallos, empequeñecido por completó bajo 
las masas rojizas que se elevan a pocos metros de los tejados; un pueblo ' que 
no sugiere del todo al Pirineo, pero que deja entreverlo abundantemente en sus 
calles empedradas y limpias que trepan en pendiente, en dirección o paralela-' 
mente a los mallos. Es en este pueblo quizás el único lugar donde es posible 
dormir en carna, con luz eléctrica en la habitación y levantarse al día siguiente 
para escalar a pocos metros de la puerta, sobre unas paredes casi a pico sobre 
los tejados. 

En cuanto llegamos nos reciben calurosamente nuestros amigos aragoneses, a 
la puerta del refugio Gómez Laguna; al día siguiente, hermanados por las cuer­
das nos darían a conocer las maravillas íntimas de este lugar que ellos conocen 
profundamente; aquí está precisamente la cuna y la solera del alpinismo ara­
gonés, y agarrado a las presas menudas de aquellas paredes inmensas y verti­
cales se llega a comprender la clave de esas estupendas realizaciones efectuadas 
los últimos años. Riglos es, sin duda, la mejor escuela de escalada que existe 
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Mallos de Riglos. (Foto J. Sun Martín) 

en España y no habrá muchas que le superen en Europa. Donde en otros sitios 
ciertas alturas empiezan a suponer vías largas, aquí son lo mínimo requerido 

¡ para hacer algo; esto ejercita constantemente al escalador a desenvolverse des­
pegado del suelo, a distancias que frecuentemente no pueden ser salvadas ni 
con dos o tres rappeles corrientes. Al contrario de lo que sucede con la mayor 
parte de las vías de escuela, que se pueden superar con un par de largos bien 
aprovechados, en Riglos todas las vías constan de bastantes largos, lo que crea 
un hábito de continuidad y de fondo que capacita extraordinariamente para las 
escaladas largas de alta montaña. 

ESE PINÁCULO INVEROSÍMIL... 

La magnífica historia de Riglos comenzó después de la guerra. Antes apenas 
se tanteó; se registra alguna ascensión de importancia muy secundaria y la 
presencia incluso de una cordada italiana que no dejó huella. Las ascensiones 
importantes datan de los últimos quince años y figuran dentro de lo más sobre­
saliente de la escalada española. En la taberna de Riglos, donde se encuentra 
el voluminoso libro de firmas, las paredes ofrecen algunas fotografías de gran 
sabor, y entre ellas una donde aparecen varios escaladores con pantalón largo 
dirigiéndose a los Mallos; el detalle de los pantalones largos tiene su miga: a 
raíz de algunos accidentes graves acaecidos desde que comenzaron las visitas 
asiduas, la Guardia Civil prohibió escalar, y hubo que acercarse «disfrazado» 
de montañero normal. 

La conquista del Puro del Mallo Pisón fue un capítulo importante que abrió 
la serie de todas las que vinieron posteriormente. Este pináculo inverosímil, de 
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increíble desproporción entre sus 60 metros de altura y su perímetro marcó una 
rivalidad deportiva entre catalanes y aragoneses que se hizo célebre por en­
tonces. El Mallo Pisón ofrece una cara Sur uniforme y vista panorámicamente 
apenas ofrece detalles que rompiendo esa uniformidad señalen accidentes carac­
terísticos. Sin embargo, este hecho tiene su gran excepción y su gran capricho 
geológico que es el Puro. 

Triunfaron los aragoneses en aquella contienda; eran nada menos que Cintero, 
Rabada y Manolo Béseos. Estos dos últimos murieron posteriormente, uno en el 
lejano Eiger y el otro a pocos metros de allí, en el ráppel que está entre la 
chimenea Fany y la vía de los Cachorros. 

Para esta primera visita a Riglos tengo la suerte de ir acompañado de una 
de las personas mejor dotadas para la escalada que yo haya visto, que es 
Ursi Abajo, magnífico conocedor de Riglos y gran persona, que me propone la 
accensión al Puro. 

LA ESCALADA, MECÁNICA DE PRECISIÓN 

La idea vulgar que se tiene del conglomerado, particularmente del de Riglos, 
es la de una piedra expuesta y desagradable que sólo se puede superar con 
una técnica particularísima; sin embargo, apenas nada de esto es cierto. En 
Riglos el terreno ofrece multitud de recursos para el escalador que sabe apro­
vecharlos y excepto en los trozos de dificultad máxima en los que el placer, en 
mi opinión, no reside en pasar sino en haber pasado, la sensación de la escalada 
se experimenta como en pocos sitios. Aquí es donde se necesita ese cuidado 
en los movimientos que hace de la escalada una cuidadosa mecánica de pre­
cisión; las posibilidades del terreno son allí por lo general, numerosas y bastante 
seguras, lo que permite hacer largas tiradas en libre, incluso en plena vertica­
lidad, difíciles de conseguir en otros terrenos de igual condición. 

En la cumbre del Puro, estrecho lugar, se divisa debajo el pueblo y parece 
que de tirarse uno en paracaídas se aterrizaría en un corral. En la cumbre del 
Firé nos saludaban los amigos que habían subido, como puntos imperceptibles 
en aquella inmensidad. En este lugar, hecho a una escala distinta, también el 
descenso es distinto; iniciamos esos larguísimos y volados rappeles tan propios 
de Riglos, que le ponen al escalador en la situación más parecida a una araña 
que se desliza por su hilo en el vacío. Sin embargo, el descenso es bien apro­
vechado y nos ponemos con rapidez en el suelo, a 180 metros menos de altura. 

A cinco minutos sobre terreno llano tenemos la taberna de las fotografías, 
desde donde contemplamos el Puro mientras vaciamos el porrón de cerveza con 
gerjeosa. Riglos no tiene aproximación; es el reino de la escalada pura. Para 
sus naturales un hombre entre sus calles con medias de color y cuerdas al 
hombro es tan natural como en otros pueblos un cura con el breviario en la mano. 

Riglos es durante los sábados a la noche y los domingos, un chamomise hu­
milde y lugareño, sin crampones ni piolets, pero proporcionalmente con muchas 
más clavijas. 
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La Mina de Ardiíurri en Oyarzun (Guipúzcoa) 

POR ISAAC L O P E Z - M E N D I Z A B A L 

Hay en Guipúzcoa una montaña que tiene una personalidad destacada sobre 
las demás, y es la llamada «Aiako arria», la conocida «Peña de Aya». Las guías 
extranjeras de turismo suelen llamarle «la peña de las tres coronas». En realidad, 
ciertamente, en su cima se destacan tres grandes mamelones de los cuales, el 
central, que es el más destacado, es conocido con el nombre de «Txurrumurru». 

Esta montaña, por esas características, llama poderosamente la atención del 
que la ve, y de ella guarda siempre el reflejo de su imagen. 

Esta montaña, a su vez, tiene una cualidad digna de notarse. Es la montaña 
más antigua de Guipúzcoa pues, procede, de la época a la que pertenecen las 
moles graníticas, mientras que las demás montañas de nuestro país, son poste­
riores y sedimentarias de los períodos jurásico y cretáceo. 

Tiene, finalmente, esta montaña, una particularidad muy digna de notarse, y 
es que en sus entrañas se labró hace unos dos mil años una famosa mina en 
tiempo de los romanos, conocida hoy con el nombre de «Mina de Arditurri». 

La primera referencia histórica que de ella poseemos nos la da Strabon en su 
«Geographica», al citar la vía que saliendo de Tarraco (Tarragona), pasaba por 
Pompaelo (Pamplona), y llegaba hasta el poblado de Oiasso situada sobre el 
mar. Evidentemente, se refería, el famoso historiador nacido en Asia Menor y 
que escribía en griego, a la que hoy conocemos como «Mina de Arditurri». 

La cita que da del poblado de Oiasso, aparece en algún historiador en la forma 
«Olarso» y también «Oiarso», y aunque, Strabon la califica con la palabra «polin» 
hoy empleada como equivalente a ciudad o villa de importancia, y de ella han 
venido política, policía y demás derivados, el poblado citado no constituyó, real­
mente, una población de importancia, pues no ha aparecido de ella, ni el menor 
rastro. Su importancia fue, pues, derivada de la explotación de una mina al pie de 
la montaña citada, y la cual debió producir gran cantidad de mineral, pues las 
galerías que aún subsisten alcanzan a una longitud aproximada de unos 18 kms., 
según lo estudió el reputado ingeniero de minas y respetable amigo mío, don Fran­
cisco Gascue, de la Real Compañía Asturiana, que luego explotó también, parte 
de esa mina. El mineral extraído en la época romana debió ser, en gran parte, 
carbonato de hierro y plomo. 

La vía romana desde Pamplona a Oyarzun debió venir pasando el puerto de 
Belate, siguiendo luego la cuenca del río Bidasoa hasta llegar cerca de Irún desde 
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donde llegaría al pie de la montaña. El mineral transportado en carros sería, pues, 
dirigido a Tarragona donde embarcaría para Roma. 

¿Quiénes fueron los que trabajaron en dicha mina? Una breve ojeada en la 
Historia nos lo pondrá en claro. El año 56 a. de C , deseando Julio César dominar 
a los galos que ocupaban parte de la actual Francia, emprendió una guerra contra 
ellos que terminó el año 54 con la conquista de ese país y también con la de la 
Aquitania, región comprendida entre el río Garona y los Pirineos, y contigua al 
País Vasco septentrional. Esta guerra, se repitió el año 38-37 pues los aquitanos 
se sublevaron hasta que el general Mételo se sometió. No duró mucho este do­
minio pues el 28-27 a. de C. se sublevaron los aquitanos de la tribu de los Tar-
belli que, al fin, fueron sometidos por el general Agrippa. 

Los numerosos prisioneros que habían hecho los romanos durante esas gue­
rras, los aprovecharon para trabajar las minas de Oiasso, al pie de la peña de 
Aya, los cuales vivirían en pobres chozas, y aún muchos de ellos se cobijarían 
en las mismas galerías por ellos abiertas a fuerza de picos en aquellas masas 
de duro granito. 

Todo esto .explicaría, perfectamente, la gran cantidad de trabajo realizado sin 
pago alguno de obreros mineros cuya gran parte formaría el poblado situado en­
tre la Peña y el mar sobre la bahía que llevó el nombre de Puerto de Oyarzun y 
se ve en muchos mapas de los siglos XVI y XVII, aunque hoy se le llame Puerto 
de Pasajes. 

No tomarían parte, seguramente, en esa labor minera, los habitantes del país, 
en primer lugar porque los vascos estuvieron siempre en paz con los romanos, 
sin que hubiese jamás, entre ellos, contienda alguna, ni presión sobre ellos, y en 
segundo lugar, porque en aquellos tiempos, no serían competentes en la extracción 
de minerales, en cuya labor se habían distinguido ya los aquitanos, según nos 
cuenta el propio Julio César en sus «Comentarios a la guerra de la Galias». 

En Guipúzcoa no ha aparecido, hasta ahora, ninguna lápida de inscripción 
romana, pues, la descubierta en esta zona minera, y no lejos de Oyarzun, es, 
indudablemente, de procedencia aquitana. Digamos, primeramente, que al sitio 
donde apareció le llamó algún «erudito de pega», Andre-arriaga, que sería tex­
tualmente traducida, «piedra de la mujer», siendo así, que el nombre antiguo de 
ese lugar debió ser el de «Adurriaga» o «Andurriaga». Pero inmediatamente vino 
la fantasía a forjar una leyenda, pues al P. F. Fita, a quien conocí personalmente 
hace muchos años, y gozaba de gran reputación como epigrafista, debieron darle 
falsos datos en los que se leían varias líneas en latín, todo lo cual es incierto 
completamente, pues la inscripción consta tan sólo de una sola palabra. AEBEL-
TESO o algo semejante, pues por hallarse gastada la piedra, no es fácil inter­
pretarla. 

Don Telesforo de Aranzadi, el sabio prehistoriador, recién descubierta la lápida, 
caucó con paciencia la inscripción o nombre personal al parecer que se ve en ella, 
de cuyo calco hizo referencia en la revista «Euskal-erria», de San Sebastián. 

La palabra citada no es, pues, latina, y tiene todo el aspecto de ser aquitana, 
lo cual nos demostraría que era tallada por un minero en recuerdo de algún amigo 
fallecido. 

Encima de la inscripción aparece una figura humana muy tosca, que mira de 
frente, y se halla junto a un caballo o animal semejante, pero todo ello tan tos­
camente ejecutado que revela un autor sin ninguna preparación artística. 
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El P. Félix López del Vallado, S. J., en la página 839, del tomo «Provincias Vas­
congadas» de la «Geografía del País Vasco-Navarro», examina esta lápida y da 
su parecer, bien poco halagüeño sobre el insignificante valor artístico del mismo. 
Es, pues, simplemente una fantasía cuanto se ha dicho que representaba o es­
taba dedicada a la mujer del César, y nos parece, tan solo, un triste recuerdo 
dedicado a algún minero fallecido en la dura labor que ejecutaron al pie de nues­
tra pintoresca «Peña de Aya». 

He solido subir varias veces a la cumbre de esta montaña, desde la cual se 
ve un panorama encantador, ya se dirija la vista hacia la costa de Hendaya, San 
Juan de Luz, Biarritz, y Bayona, o ya hacia la cuenca del Bidasoa que se halla 
a sus pies, teniendo a la izquierda la zona de San Sebastián, Orio, Zumaya, Za-
rauz, hacia el cabo Matxitxako. Hace bastantes años quise visitar la entrada de 
la la mina y sus alrededores. Me acompañaba en la excursión mi buen amigo 
el oyarzuarra J. Oñatibia. Era una tarde muy calurosa y hasta presagiaba pró­
ximo temporal, y así sucedió, pues cuando nos hallábamos ya cerca del final, 
comenzó a tronar en forma tan fuerte acompañándose de gruesas gotas, que nos 
hicieron volver, rápidamente, a Oyarzun. 

En el camino recordábamos que el año 1804 vino el ingeniero de minas fran­
cés M. Thalaker el cual entró a visitarla en compañía de uno del país. Entraron 
en ella y recorriendo varias galerías, pero se les acabaron las velas que lle­
vaban. Su apuro fue muy grande, y aunque tantearon con cuidado para ver si 
hallaban salida, no pudieron salir hasta que siguiendo una pequeña corriente de 
aire respiraron al fin en la entrada de la mina, a las 11 de la noche después de 
un día interminable, lleno de angustia. 

A los aficionados a la montaña les recomiendo la subida a esta Peña de Aya, 
de preciosa y característica silueta, pero, en cambio, no les recomiendo se aven­
turen a correr el riesgo del ingeniero Thalaker para no llevar, como él, un re­
cuerdo amargo de la expedición. 
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POR 

EDUARDO M A U L E O N 

(Foto Ardanaz) 

Lo vi cuando el sol se estaba dejando caer, perezosamente, detrás de una 
montaña morada llena de ventisqueros. 

Desde aquí parecía el tronco solitario de un árbol chamuscado asentado sobre 
una hierba teñida de oro. 

Se movió un poco cuando estuve junto a él. Olía a oveja y a humo. 
Su cara estirada parecía un viejo pergamino adornado con pegotes de pecas 

marrones. Y sus manos, que se apoyaban en un cayado alto y blanquecino, 
eran unos huesos envueltos en un pellejo agrietado y oscuro. 

Sólo un diente tenía. Una pala grande suspendida detrás de un labio desteñido. 
Sus ojos eran dos rayas negras y diminutas pegadas debajo de unas cejas 

que semejaban pequeños alambres retorcidos. 
Cubriéndole la cabeza una boina muy pequeña que, en algún tiempo, ya 

muy remoto, debió tener color negro, pero que las lluvias, los vientos, la niebla 
y la mugre le han prestado ahora un color difícil de clasificar. Que hasta car­
denillo me figuré ver en ella. 

Tenía puesto un espaldero de piel de cabra en el que se veía algunos corros 
calvos. Y cruzándole el pecho un zurrón de cuero con dos iniciales en el centro, 
hechas con puntas doradas. 

En los pies unas enormes abarcas de goma recauchutada de las que salían 
unos ¡rozos de arpillera que subían, rodeadas de cuerdas, hasta debajo de las 
rodillas. 

¿Cuántos años tendrá este pastor? Lo mismo puede tener setenta, que tres­
cientos, que dos mil. El no lo sabe. Piensa que jamás lo ha sabido. Recuerda que 
supo leer y escribir. Poco, pero lo supo hacer. Ahora, lo mismo que la cuenta 
de los años, se le ha olvidado por completo. 

Le hubiera preguntado si aprendió a rezar, si lo hace aún o si por el contrario 
también lo ha olvidado. Pero no me he atrevido. 
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Y es que se me figura que este personaje que tengo ante mí, está hecho 
nada más que para orar. Ningún asombro me hubiera producido verlo como los 
anacoretas, de rodillas dentro de una cueva con suelo de paja y una tosca cruz 
al lado. 

Su perro, el perro del pastor, es pequeñito y está tan famélico como su amo. 
Tiene tanta lana cubriéndole la cara que apenas pueden verse sus ojos redondos, 
casi amarillos y llenos de recelo ahora. 

Al lado del pastor hay un corderillo recién nacido. Mamá oveja se halla 
junto a él, lamiéndole el cuerpo húmedo y tembloroso. 

El pastor, arrugado y esquelético y su perro, lanudo y esmirriado, se han 
puesto a recoger el rebaño desperdigado por esta campa de hierba dura y mo­
jada. El pastor grita, silba y golpea con su palo largo sobre las piedras blancas 
que ya se están cubriendo de frío. 

De la mano del pastor cuelga el corderito. La madre berreante camina a su 
lado. 

En una especie de plazoleta con suelo de barro mil veces pisado, rodeada 
de rocas, troncos y ortigas, se albergan las ovejas y un puñado de cabras. 

Estamos dentro de la chabola del pastor. Este ha removido las cenizas que 
envuelven unas brasas semiapagadas. Y ha puesto,, sobre ellas, pequeñas astillas 
resinosas. En seguida el fuego crece. Y sobre él pone más leños. Y yo me tengo 
que salir fuera, a secarme las lágrimas, porque el humo ahí dentro es insoportable. 

En mi honor el pastor ha hecho un calderete de migas. Y hemos bebido de 
una bota muy pringosa, un vino recio y negro con gusto a pellejo. 

La cara del pastor está roja por efectos del resplandor de la hoguera. Y sus 
manos huesudas cuando se mueven para remover los troncos llameantes y cua­
jados de chispas, proyectan tremendas sombras en las paredes de la cabana. 

Humanidad. Lo último que podía ocurrirme. Ahora resulta que este hombre 
que tengo ante mí, me confiesa que una vez se enamoró. Con esa manifestación 
acaba de romper todo el simbolismo, toda la admiración que creí ver y latir en 
él. Porque pensaba, me había hecho la idea, que toda su vida fue siempre, siem­
pre, como hasta ahora lo veía. 

Se prendó de una chica de su pueblo siendo él muy joven. Y lo que ocurre 
a diario entre hombres y mujeres y en cualquier parte del mundo: ella se fue 
con otro. Desde entonces está aquí. 

Me dice que tenía el pelo del color del trigo madure, y que le llegaba hasta 
más abajo de la cintura. Le gustaba tirarle de él. Ella creía que lo hacía por 
hacerla rabiar, pero él explica que lo hacía por tocarlo, para tenerlo entre sus 
manos, por sentirlo para sí. 

Adiós ilusión; adiós sentimientos y pensamientos. El anacoreta, el asceta, la 
genuino estampa bíblica por mi imaginación forjada, se ha quedado tan extin­
guida como la fogata de la txabola. 

Cuando pensaba haber hallado el ser místico que me devolvería el sosiego, 
la paz para mi espíritu angustiado y enfermo, aquél me llevaba de nuevo ante 
lo que huía. Precisamente en la inmensa soledad de las montañas. 

Por eso me he ido a dormir a mi rincón de hierbas secas. 
Más tarde, cuando el viento de la noche se tropezaba con violencia contra 

la cabana, me ha parecido escuchar un sollozo. Y cierto es que no sé si partió 
del pastor o de mí. Puede que fuéramos los dos... 

178 



A N G U S T I A 

POR MARCOS FELIU 

Desalentado me guardo la clavija. Tras varios intentos me convencí de que 
aquella figura no era pitonable. ¿Debo intentar aquel paso en libre? Pues llevo 
muchos metros sin ningún seguro. Al otro extremo de la cuerda mi compañero me 
observa preocupado. Pero tampoco puedo descender, tengo que arriesgarme. Un 
solo metro de minúsculas e inestables presas para alcanzar un gran saliente que 
me permitirá llegar a terreno más acogedor. Avanzo centímetro a centímetro, el 
corazón me sale por la boca, a cada movimiento parece que me voy a despegar 
de la roca y precipitarme en el insondable abismo. ¡Oh alivio! Ya toco el saliente. 
Un poco más, coloco una mano encima, cargo el peso y se desprende... Roto el 
equilibrio empiezo a caer de costado, merced al desesperado instinto, la mano 
encuentra una gran presa que no podía ver y consigo mantenerme. Una vez re­
puesto del susto puedo iniciar una travesía hasta un sitio seguro. 

¿Pero dónde se halla la maldita chimenea? ¿Nos habremos equivocado o el 
error estará en la reseña? Tras otro largo flanqueo que aumenta el desconcierto 
la vislumbramos. Está aún muy lejos y llevamos el horario muy retrasado. Llego 
al difícil inicio, me aseguro con un buen pitón, e inicio el atlético forcejeo, consigo 
entrar. Pero la exclamación jubilosa se trueca por una maldición, con música de 
fondo del metálico tintineo que se pierde en el vacío. Una afilada laja ha cortado 
el aro portador del material. No tenemos ahora más que una sola clavija y la 
retirada resulta imposible. Hay aue jugársela a cara o cruz. 

La chimenea es anchísima y a cada instante me veo abajo. Llego al blogue que 
la interrumpe, paso extraordinariamente difícil, debajo de el coloco la clavija. 
Salgo lentamente, me echo totalmente hacia afuera consiguiendo poner las manos 
en la redondeada cúspide del bloque. La cuerda hace alqo raro y al bajar la vista 
veo horrorizado cómo por ella se desliza la clavija que se ha salido. Estoy pata­
leando en el vacío, sudando por todos los poros, con la horrible sensación de tras-
la interrumpe, paso extraordinariamente difícil, debajo de él coloco la clavija, 
pirar a chorros por las yemas de los dedos que van resbalando... Reúno mis ul­
timas energías para sujetar los nervios. Cierro los ojos y sin saber cómo, me hallo 
sobre el bloque. 

Pero al abrir les ojos me quedo estupefacto, en vez de seguir la chimenea tal 
como indica la guía, hay una interminable y lisa pared. Me ato a un saliente y 
la examino, está dominada por unos enormes bloques que forman grandes techos. 
De pronto tras unos sordos chasquidos, veo cómo las gigantescas piedras caen 
hacia mí, no tengo salvación, 

179 



P Y R E N A I C A 

Una idea salvadora cruza veloz por mi mente, frenéticamente empiezo a des­
hacer los nudos de la cuerda, los bloques se acercan, suelto el último. Por pelos 
logro zambullirme en el vacío sin que me alcancen. Caigo, caigo vertiginosamente 
en el vacío. ¿Qué solución tengo ahora? Al atravesar una nube intento nadar, 
pero no da resultado. Al otro lado puedo ver que voy a caer sobre apretado con­
junto de afilados monolitos. Fin horrible ensartado por las espinas vengadoras 
de la montaña. Pero no, paso rozando afiladas agujas para sumergirme en un 
negro pozo. La nueva angustia de la absoluta oscuridad se suma a la de la caida 
interminable. Angustia infinita, total, aniquiladora... De improviso... 

¡Catacroc... Había aterrizado entre mochilas y piolets, pero afortunadamente 
estaba indemne. Mis compañeros roncaban «beatíficamente» medio metro más 
arriba, en el rústico lecho de aquella cabana de pastores. ¿Me habría empujado 
alguno o simplemente había caído al influjo de la terrible pesadilla? 

Tenía la frente perlada del frío sudor, las sienes me ardían y la boca parecía 
puro estropajo. Busqué con ansia una cantimplora. El sueño había huido, encendí 
un cigarro. Las imágenes de la horrible pesadilla permanecían aún nítidas y me 
dieron lugar a un extraño pensamiento. ¿Fue esta pesadilla la suma final de una 
serie de ratos angustiosos, almacenados en el subconsciente? Inmediatamente 
rechacé la idea con ardiente convicción. Sería más probablemente un efecto del 
traidor sol de Marzo, después de un día de escalada por la blanca montaña, 
máxime considerando que había perdido el gorro. 

Pues en contra de lo que puedan creer los profanos, los momentos angustiosos, 
prácticamente no exisien en la práctica del montañismo difícil, cuando este se 
hace con la debida preparación técnica. Sino que por el contrario, se goza más 
ampliamente de la montaña, se aprende a conocerla y amarla más. Es un pro­
fundo placer espiritual, sólo los que lo practican saben de aquella paz profunda 
tras la superación de unas dificultades, que planteaban dubitosa incógnita. Aquel 
vencer o perder del que carecen las cumbres sin dificultad o conocidas. Y que 
hace mucho más fascinante la consecución de la cumbre. Ya que no es simple­
mente una búsqueda de la dificultad por la misma dificultad, quien piense tal 
andará errado. Pues cierto es que existe un tipo de escalador exclusivo servidor 
de la técnica, buscador de sensacionalismos, que parece ignorar la Montaña y 
buscar solamente la gloria y el «récord» de la dificultad. 

Sin embargo el auténtico amante de la Montaña buscará las vías más ele­
gantes y airosas que conduzcan a las cumbres por los lugares más bellos, pero 
sin rechazar las dificultades que serán como joyas que jalonarán el camino de 
emociones placenteras. Y después para el descenso la vía normal será un des­
cansado premio para los que han sabido escoger la mejor de la Montaña. 
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SOBRE LAS HUELLAS DEL PRIMERO 
DE CUERDA 

POR R. FR1SON-ROCHE 

TRADUCCIÓN DE J U L I O LLANOS 

Para mí todo ha comenzado por una nube. 
El pequeño muchacho que yo era —en 1915— habitaba en París: una habi­

tación sin sol, que daba a un patio sin árboles. 
Incluso las nubes pasaban rápidamente, huyendo en dirección al «Bosque», 

lejos de mi alcance. 
Me evadía como podía: a lo largo de las aceras polvorientas. Era una suerte 

que el Bosque de Boulogne estuviese allí. Sus pequeños arroyos, yo los poblaba 
de sirenas y monstruos marinos; hacía flotar sobre ellos la bruma de los gran­
des mares; a su vera «mis» pescadores arrojaban las redes; las acacias me pa­
recían boababs; los robles, árboles gigantescos de la selva... 

Pero, a la puesta del sol, ¡adiós los hermosos sueños! 
Volvía lentamente, a disgusto, por las gargantas hostiles de las calles estre­

chas, hacia la habitación sin alegría. 
Un día —me habían hablado más de lo ordinario sobre algunos de mis pa­

rientes que vivían en la Montaña— me apareció una extraña visión. En el cielo 
que se había empurpurado, muy arriba, sobre el verde sombrío del Bosque, una 
montaña blanca, de formas perfectas, parecía flotar. Quedé inmóvil, en medio 
de la muchedumbre, contemplando la aparición. Grabé sus formas en mi me­
moria, las curvas armoniosas, las aristas que se destacaban sobre el cielo azu­
lado del anochecer. 

Hasta que ella se desvaneció. 
De repente, hizo mucho frío. 
Luego sentí que me invadía una ola de gozo. Supe que mi destino se había 

ñjado; un día, abandonaría definitivamente la ciudad para alcanzar la montaña. 
Paso a paso, ascendería a la gran ciudad blanca. 

Siete años transcurrieron, antes de que mi sueño se realizase. 
Luego, una bella mañana, el tren de París, saliendo de las brumas de la no­

che, desembocó en la explanada de Sallanches, 
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For primera vez se me apareció el Mont-Blanc. 
¿Por primera vez? 
Yo creí soñar: emparejaba exactamente las formas secretas de «mi» montaña 

y me hacía dudar. ¿No sería una ilusión, una nube que luego el viento disiparía? 
Pero no. Era él. 
Desde entonces, ya no me ha abandonado. 

Primeramente, hubo entre la montaña y yo un verdadero idilio. 
Al atardecer, terminado mi trabajo, me escapaba furtivamente de Chamonix. 

Tenía la población en esta época todavía, algo de vieja villa alpestre con sus 
guías barbudos fumando la pipa en la Plaza, y la fila de mulos esperando su 
turno para La Flegere, pues para Montervers ya se había instalado la valiente 
«cafetera» de cremallera. 

Recorría en solitario toda la montaña media, subiendo de noche a través de 
los bosques de píceas, embriagado del viento que agitaba las ramas, detenién­
dome a veces para oír mejor el canto de un pájaro nocturno, desembocando en 
una revuelta del camino, de la sombra de los bosques a una claridad bañada de 
luna. 

Sobre todo me atraía la gran luz del otro lado del valle, el secreto espejeo de 
los glaciares. Era como un guiño continuo e intermitente, una llamada que hacía 
palpitar mi corazón. 

Fatigado, dormía algunas horas, sobre un colchón de flores de rododendros. 
El frío me despertaba justamente a la hora en que el primer rayo de sol doraba 
la cima del Mont-Blanc. Mis dientes castañeaban, pero era tan feliz que me pare­
cía escuchar una música irreal... Más tarde, bajaba las pendientes, con el pie 
seguro de mi herencia montañesa, sobre las empinadas laderas. Rápidamente 
iba al trabajo, hasta la tarde. Pero, de este trabajo, podía evadirme cada cinco 
minutos y tomar cada vez un «baño de montaña». Las horas pasaban, llegaba 
de nuevo el atardecer y con él mis paseos nocturnos. 

Era preciso que un día sobrepasase este mundo reservado a los novicios. 
Encontré un compañero, debutante como yo. 

Nos ejercitamos en la Aguja del Moine, y diecisiete horas de búsquedas y 
titubeos sobre esta montaña fácil, no consiguieron desanimarnos. Sin dudar (era 
nuestra segunda ascensión), nos dirigimos hacia el Grepon. Su fama era entonces 
grande (1923), pero sólo algunos guías audaces llevaban allí a sus clientes; los 
sin-guías se contaban con los dedos, eran los fundadores del Groupe d'haute 
Montagne. 

¡Qué imprudencia! Eramos dos, un inexperto de 17 años y un mutilado de 
guerra de 35. El tenía Ja voluntad y yo la agilidad... Lo pasamos mal, pero pa­
semos. Confieso con alauna vergüenza que sin una cuerda amiga en la fisura 
Mummery, allí estaríames todavía. Sin embargo, habíamos tomado nuestras pre­
cauciones la víspera, habíamos vivaqueado sobre el Rognon de los antillons, 
pero por la mañana, todas las caravanas con guía, linterna en mano, nos habían 
adelantado. Volvimos al día siguiente a medianoche. Los guías me reprendieron 
por mi locura; los que fueron más violentos se han convertido después en mis 
amigos y mis maestros. 

Dejé, en efecto, el pequeño hotel de Chamonix, donde me alojaba, y decidí 
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vivir como ellos, en sus aldeas. Sentía la necesidad de evadirme de lo que había 
de ficticio y artificial en el barniz de la civilización. Había descubierto que exis­
tía un alma secreta montañesa, cuidadosamente disimulada tras las apariencias 
burdas e interesadas. Partí a la búsqueda de esta alma, que concordaba tan bien 
con mis propias aspiraciones. 

Varios años después, habiendo probado bien que yo> era de su sangre y de su 
raza, fui adoptado por los Chamonianos que consagraron, nombrándole guía, al 
muchacho del valle de Beaufort, nacido por casualidad en París. Fui el primer 
«extranjero» inscrito en la Compañía. Más tarde, ha habido otros y más célebres. 
Lionel Terray, Lachenal, Rébuffat vinieron a juntarse después de mí, a los Payot, 
Balmat, Couttet, Charlet, Devouassoud, Simond... 

Rompiendo con sus tradiciones autónomas, el valle de Chamonix acogía a los 
hombres del País del Mont-Blanc. 

La gran Montaña imponía como hijos suyos a los que verdaderamente habían 
sabido amarla. 

¡La Gran Montaña! ¡Las Montañas Malditas! ¡Los Glaciares! 
Dominándolo todo ¡el Mont Blanc! 
Más de cuatrocientas cimas entre tres y cuatro mil metros de altitud. Y los 

glaciares crujiendo en cataratas de seracs hasta los profundos valles franceses, 
italianos y suizos... Una barrera que domina directamente la baja explanada del 
Arve en más de cuatro mil trescientos metros. Fenómeno geológico único, espec­
táculo único en la Europa de nuestros días, es este fragmento intacto del período 
glaciar, conservado hasta nuestros días. 

Campus Munitus, el valle cerrado. 
Tiene bien puesto el nombre. 
Es preciso para alcanzarlo y adentrarse en las gargantas del Arve, en las 

Montees Pelissier, y para salir de él hay que franquear el Collado de Balme o 
el corredor de los Montets. 

Cuando se penetra allí por vez primera, se siente la sensación curiosa de 
estar, no encerrado —el término sería impropio pues la evasión es siempre po­
sible—, sino prisionero moral de un paisaje atrayente. Ya se nota el magnetismo 
de los glaciares. 

Conozco a algunos que se rebelaron contra esto desde el principio; habían adi­
vinado que si no volvían atrás desde el primer momento estaban perdidos... y se 
han quedado. 

Se han quedado como un amigo mío, un gigantesco y rubio escandinavo que, 
al desembarcar un día en Argelia, fascinado por África y su sol, ha renegado 
de sus fiordos y bosques boreales... 

En Chamonix, muchos extranjeros se han unido así a los que desde hace dos 
mil años pueblan el valle. 

En el principio sólo existían las montañas, y los glaciares lo cubrían todo. 
Luego éstos se han retirado lentamente, como a disgusto. A veces, sintiendo el re-
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mordimiento, lanzaban atrevidos una oleada, separaban con su pecho de marfil 
los bajos bosques de píceas y robles. Pero un buen día, tuvieron sin duda miedo 
de los hombres, de esta extraña actividad humana tan diferente de su vida mi­
neral, y desde entonces no cesan de recular hacia las alturas. 

Hubo hombres de los bosques. Bandidos o criminales que pensaban vivir 
sin temor a persecuciones en este mundo aterrador que el alma medieval po­
blaba de diablos, brujas y demonios maléficos. Pero en 1901 exactamente, los 
Benedictinos fundaron en el lugar donde hoy se eleva la iglesia de Chamonix, 
un priorato, el Priorato de Champ Muni. 

Los hombres se agruparon allí, compartiendo una vida que debió ser ardiente 
y ruda. 

Refugiados en sus chalets, cubiertos por hierba o malezas, mezclados en in­
vierno a sus rebaños a fin de aprovechar su calor, fundaron rápidamente una 
comunidad activa. Aumentaron e hicieron prosperar los rebaños de vacas negras 
y combativas, los carneros y cabras. Pero las escasas cosechas de centeno o 
cebada no eran suficientes para la alimentación. Se dedicaron a la caza. El ve­
nado abundaba, grandes lobos, ciervos, jabalís y osos, éstos se refugiaron en 
los altos parajes de la Vallorcine. Se aventuraron en los glaciares, en busca de 
lucro. Recogieron los magníficos cristales de roca de pirámides translúcidas y, 
ordinariamente por las difíciles gargantas donde el sendero serpenteaba sobre 
el torrente del Arve, iban a los valles bajos a intercambiar sus productos. Lle­
gaban generalmente hasta Ginebra, comerciaban también con cierta continuidad 
con Turín. Pero nadie iba hacia ellos. 

El valle quedaba aislado, con sus puertas abiertas, que nadie osaba franquear. 

Bandidos, ladrones... Esta imagen se tenía de aquellos montañeses rugosos, de 
piernas secas y musculosas, encerradas en los rudos pantalones de paño negro, 
de largas cabelleras flotando sobre barbas impresionantes, ásperos de lenguaje, 
voluntariosos y testarudos, atentos a la ganancia, no plegándose nunca ante nin­
guna autoridad. Siempre en revueltas y violencias... 

No eran bandidos, sino hombres libres en tanto que en las llanuras campe­
sinos y siervos se ajetreaban sin fin y sin esperanzas. Ningún contacto les había 
ablandado. El amor apasionado por la libertad, he aquí la suprema enseñanza 
de las montañas que les rodeaban y que eran rehuidas con temor por las gentes 
de la llanura. ¿Qué tiene de extraño que a menudo comparasen a los naturales 
montañeses con el demonio? A sus ojos eran violentos y salvajes. 

Pococke y Windham no tardaron en convencerse de ello, en 1741, cuando des­
cubrían el valle cerrado. Después de François de Sales, y muchos otros que no 
subían como el piadoso saboyano a cuidar y curar las almas, sino a cobrar los 
impuestos —fuente de todos los males para un hombre libre—, los dos ingleses 
introdujeron el turismo... y de un golpe cambiaron el aspecto de las cosas. 

Fueron recibidos con deferencia por la población local que se preguntó so­
lamente por qué tantas armas y escolta. Seguramente se les disuadió —con fi­
neza— de ir más arriba: los glaciares eran sitios peligrosos, la ruta era larga, 
pero la verdadera razón era que más valía no mostrar a los extranjeros de dónde 
procedían los crisoles. Sin embargo, como insistían, terminaron por acompa­
ñarles per el Sendero de los Cristaleros, hacía el Montenvers. 
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Les debemos el descubrimiento para el turismo, de la Mer de Glace. 
Y sin duda, la idea primera de utilizar a las gentes del valle, montañeses y 

cazadores como guías de montaña. 

Después de los ingleses, aparecen en seguida Bourrit y Sausure. 
Fueron ellos los que verdaderamente descubrieron a las gentes de la región 

que había bajo los glaciares y las nieves un tesoro escondido: el Turismo. 
Todavía no se hablaba de Alpinismo. 
Por razones científicas Saussure se interesaba en la más alta cima de Europa. 

Bourrit, por razones más poéticas. Ambos estaban obsesionados por la alta cú­
pula blanca donde a veces se posaba, como un desafío, una tenue nube fusiforme. 

Llamaron a los cristaleros, a los cazadores. 
Hablaron de dinero, de primas. Nuestros montañeses son gente interesada, 

ávida de ganancia; poco a poco partieron a la búsqueda de pasajes, remontaron 
los glaciares, alcanzaron el Col du Geant. 

Hubo un verdadero asalto hacia la Montaña: de Saint-Gervais, de la Gruvaz, 
de Bossons, de Pelerins, de Praz y de Chamonix. Largos bastones ferrados en la 
mano, que utilizaban para franquear las grietas, vestimentas rudas, cubrecabezas, 
saco de pastor a la espalda. 

Cada uno esparaba ganar la prima, encontrar la vía. 
Hcrace Bendict de Saussure, llegado al Priorato en 1760 esperará veintisiete 

años para realizar su sueño. 
Otros, antes que él, pisarán la cima de la montaña blanca. El 8 de agosto 

de 1786, lo hizo el Dr. Michel Paccard, conducido por Jacques Balmat. 
Jacques Balmat, de título «Mont Blanc». 
Desde esta época se le conferirá el derecho de adjuntar a su nombre este 

título de nobleza. Era reconocer oficialmente la belleza de la montaña. 
Entonces, a la par que las ascensiones se multiplicaban, el valle cambió de 

aspecto; ya no sería más el valle cerrado. 
De todas partes acudían peregrinos de la naturaleza. Se erigió para ellos un 

refugio en Montenvers. 
Para ellos los cristaleros de antaño, se unieron en Compañía de Guías, el 

año 1820. 
Alrededor de los chalets, bajos y amplios, se construyeron albergues, luego 

grandes hoteles —entonces no se llamaban «palaces»—. La burguesía y la no­
bleza vinieron a Chamonix como antes iban a las estaciones de aguas o balnea­
rios. A caballo, en pesados carruajes, remontaban las gargantas del Arve, donde 
peco a poco el sendero de cabras se iba transformando en carretera. 

A medida que se transformaba el valle, se transformaban también los ha­
bitantes. 

El contacto con extranjeros les ablandaba, les aportaba el gusto por las co­
sas cultas. 

De campssinos, montañeses, que eran, iban a convertirse en trepadores, des­
pués de haber sido aventureros. 

Todavía en nuestros días, si, dejando la carretera nacional, visitan ustedes 
los pequeños chalets del valle, quizá hallen muchas sorpresas... Sobre el umbral 
de la puerta un viejo fuma su pipa. Es más que octogenario. Pero entablará con 
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amenidad conversación. Y a medida que desgrane el hilo de sus recuerdos, 
podrán apercibirse ustedes de que hay cosas y gentes de ideas justas y profun­
das, que ha leído mucho, viajado mucho, y que su inteligencia ancestral ha sa­
bido conciliar el gusto de la aventura y de los viajes con el de una vida simple 
y digna. Os mostrará con satisfacción sus trofeos: una piel de oso de Alaska, 
una manta del Cáucaso, una linterna tibetana, ¿qué sé yo?... Hay algunos en la 
Compañía que han dado la vuelta al mundo. 

Se les mira ahora como gentes de una época anacrónica. 
Pues el Alpinismo ha progresado a pasos gigantescos. Ha sido preciso menos 

de medio siglo solamente para darle su forma actual. 
Después de las ascensiones científicas y las ascensiones románticas vinieron 

las exploraciones. El término no es exagerado: entre 1850 y 1880 se exploró el 
macizo del Mont Blanc como se había explorado el Valais y el Oissans. Al con­
tacto con los grandes viajeros, ingleses sobre todo, que les contrataban cada 
verano, los guías atacaron —como en la misma época sus colegas de Zermatt, de 
Grindelwald, de Valtournanche o de Coumayeur— los principales «cuatro mil» 
de los Alpes. 

Ya el Mont Blanc no es más que una ascensión banal —para los grandes—. 
Sobre su cima, en las bellas mañanas de verano, se acumulan caravanas enteras. 
Pero se trata de personas que no podríamos calificar exactamente de montañeros. 

Empujados la mayor parte del tiempo por los portadores, arrastrados por los 
guías, excitados por el orgullo, realizan aquel día la única ascensión de su vida. 
Es bastante para ganar el diploma que les conferirá en el círculo de sus amis­
tades una aureola pasajera de héroes. 

No. Los verdaderos montañeros en esta época se encuentran en otra parte: 
en la Verte, en las Jorasses, en la Bionnassay. 

Su piolet es una hacha. 
No conocen los crampones, 
ni las herraduras en «ala de mosca» 
menos aún los tricounis. 

Calzados con zapatos de clavos redondos, marchadores infatigables, vivaquean 
en los mismos lugares donde en nuestros días se elevan las cabanas, realizan 
hazañas que todavía ahora asombrarían a nuestros jóvenes. La Aguja del Dru, 
saliendo del mismo Chamonix, la Verte partiendo del Montenvers, el Mont-Blanc 
desde Chamonix sin paradas, sin altos. Clientes y guías, unidos por una sólida 
amistad de varios veranos, son de igual valor. 

Una a una las hermosas cúspides del macizo del Mont Blanc van cayendo. 
Recorridos de nieve y de hielo primeramente, luego grandes ascensiones de 

aristas: Rochefort, Chardonnet, Mont-Blanc por el Bruouillard, o el glaciar de 
Fresnay... 

Es la bella, la magnífica época de los guías barbudos de mirada joven, llena 
de nobleza. (La inquietud del tiempo no pesaba sobre ellos). 

Todo era nuevo. Todo era bello. 
Cuando descendían al valle, habiendo trepado Charmoz o Grepon, el cañón 

sonaba en su honor. Las damas iban hasta las primeras cascadas a esperarles, 
seductoras y esbeltas, sobre sus mulos que montaban con estilo de amazonas. 
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¡Qué hermoso era entonces el oficio de guía! 
Se tenía junto a sí durante todo el verano a uno, tal vez dos clientes que eran 

amigos. Se iba de Chamonix al Valais, del Val de Aosta al Oissans, y luego, 
en otoño, volvían a su chalet. Se contaba el dinero y las vacas, y con el oro de 
la montaña y los productos del rebaño se construía. Alguna vez, llegaba una 
carta con sello del extranjero. Era una invitación para una cacería en Escocia, 
o para una expedición contra el oso en los Cárpatos... 

Cuando se volvía del viaje, la nieve cubría todo el valle, ya silencioso. Nadie 
venía a visitar las montañas. Se ignoraba el ski, y que la nieve sería más tarde 
una fuente de vida. Bajo las primeras fotos, pronto amarillentas, la cuerda y el 
piolet se unían cual precioso trofeo. Por los senderos abiertos con palas, venían 
al atardecer los vecinos. El calor era dulce alrededor del hogar de piedra, que 
ardía toda la jornada. 

Largas charlas al humo de las pipas, juegos de cartas, pero sobre todo me­
ditación y preparación de las próximas expediciones. 

De toda esta época no le queda al guía moderno más que su pasado de 
montañés-campesino. Algunos todavía —a pesar de la gloria y las victorias de­
portivas— permanecen fieles a sus viejos chalets. Y de primavera al otoño, rea­
lizan el ciclo ritual de Chamonix. 

Enero-abril, monitor de esquí. 
Luego el bosque, el heno, por fin el piolet. 
Julio-agosto, 1.a mitad de septiembre, subir, descender. 
La Verte, los Drus, el Peigne, Mont-Blanc, Chardonnet, Mummery, Argentiere, 

Tour Noir, la Seigne y Balme, dando la vuelta. 
Ni una hora, ni una noche de reposo. Es preciso marchar, marchar como el 

corneta de Rilke, ávidamente, mientras es tiempo. 
Con las primeras nieves, se detiene. 
Se encuentra solo en el valle. 
Septiembre-octubre, los rebaños regresan. 
Noviembre, es preciso cortar la leña, serrarla, transportarla, apiñarla orde­

nadamente en torno al chalet. 
Diciembre, la nieve, el esquí. 
Todo vuelve a comenzar. 
Ni un día de reposo, y a menudo, ¡ay!, después de un verano de niebla y 

lluvias, tampoco sobra el dinero. Entonces es preciso hacer de albañil, o car­
pintero. 

Verdaderamente, hay que amar el oficio. Los antiguos tenían más suerte. 
Cuando se habla a los jóvenes de los fabulosos contratos de los viejos, abren 

los ojos desmesuradamente. Para ellos es el cliente quien cambia cada día, quien 
se torna exigente —no se toman guías sino para las ascensiones excepcionales—, 
las otras se hacen en solitario. No hay tiempo de ligar amistad con él. 

Se aborda en el refugio a un desconocido que os espera. 
—¿Es usted el que viene para la Verte? Bien. Hay que levantarse a media­

noche. 
Debería interrogársele, saber de lo qué es capaz, sondear su pasado, sin duda 

bastante reciente, de alpinista. Pero entonces no se tomaría a casi ninguno. 
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Y en la noche glacial, encordado con una sombra anónima que tiembla, el 
guía sube, llevando su paso al compás del balanceo de la linterna. Generalmente 
el cliente pasa, y luego se regresa. 

—Hasta la vista, guía. ¿Cuánto le debo? 
Uno quisiera descansar, reposar, ha sido preciso tallar las «bañeras» en el 

hielo, asegurar continuamente. 
Otro desconocido os espera, lejos de aquí, a cinco horas de marcha. 
Se baja, se sube. 
Un día en los Drus, la misma tarde en la Tour Rouge y al día siguiente en el 

Grepon. 
Una tarde por fin, en Chamonix... rápido, un salto hasta casa. 
Pero... he aquí el Guía-Jefe que os da un encargo: esta noche, en los Grands 

Mulets... No se podrá ver a la mujer. 
Se vuelve a partir. 
El trabajo en cadena del guía moderno. 
Y durante este tiempo, los otros hacen las «primeras». 
Ellos no tienen tiempo. Es preciso ganarse la vida, sostener la familia. 
De buena gana se dejaría el oficio. 
Pero está allí el Mont-Blanc. 
Está la alta cadena que todos los días subyuga con su irresistible llamada. 
Están los recuerdos. 
Las luchas encarnizadas que se sostienen contra las torres de granito rojizo, 

allá arriba, en pleno cielo estival, e incluso la larga marcha de aproximación, 
en el frío azulado de los glaciares. 

Se oye el mugido del viento a través de las planchas metálicas del refugio. 
El soplo aullante de la tormenta que parece va a destruirlo todo. 
Se piensa en los largos silencios que siguen, tan completos, tan llenos de in­

menso vacío... 
Entonces después del padre, el hijo. Se recomienza. 
Se recomienza la vida de siempre con sus penas y alegrías, con sus peligros. 
¿Por qué cambiar? 
A veces se ensaya. 
Un día de otoño, desamparado, se huye del país. 
En la llanura o en las ciudades se encuentra el filón, el puesto tranquilo. Se 

gana buenamente su vida, no hay riesgo, ni aventuras, ni frío, ni tormenta. 
Luego, una tarde, en el cielo aparece el signo y las nubes toman forma de 

montaña, se cede a la llamada, y se vuelve. 
Más pesado y cansado de esta experiencia fallida que antaño de una gran 

ascensión. 
El piolet está allí, y las cuerdas. 
Se vuelve a partir... 
Oficina de guías, el turno, el cliente... 
Y allá arriba la Montaña sonríe. El hijo pródigo ha vuelto. Ella lo sabía bien... 

Cuando se es del valle cerrado, ¿para qué querer evadirse? 
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(ALPES BERNESES) 

POR RAFAEL DEL PILAR ZUFIA 

A mi amigo Gabriel Zabaleta, con el cual com­
partí mis primeras emociones en el luminoso mundo 
de los Alpes. 

En los Alpes, sobre todo, hay montañas que están estrechamente unidas al 
nombre de algunos pueblos. Cuando se habla, por ejemplo, del Mont-Blanc, inme­
diatamente pensamos en Chamonix. Si nos hablan de Zermatt, nuestra imagina­
ción se traslada al maravilloso Cervino. 

Si sale a relucir una conversación sobre Grindelwald, en general, el tema de 
la misma es el Eiger. 

Hermosa, altiva y de duro aspecto a la vez, esta montaña, con la más alta cara 
Norte de Alpes, es conocida por casi todos los montañeros del mundo. Su escala­
da por dicha cara es difícil y atrae a los escaladores de forma singular, deseosos 
de vencer tan formidable muralla. 

Sin embargo, en la comarca de Grindelwald hay otras montañas, tales como 
el Wetterhorn, Schreckorn, Lauteraarhorn, Finsteraarhorn, Mónch y Juungfrau, por 
no citar otras, que son igualmente maravillosas. 

El Wetterhorn aparece casi siempre como un bello fondo en las postales de 
Grindelwald. Separado por el glaciar Oberer del cercano Mattenberg tiene vida 
propia. Llama la atención sus altas murallas calizas y su hermosa cumbre, de­
fendida por inclinados neveros. 

El glaciar Unterer separa a su vez al Mettenberg del Eiger. Los dos glaciares 
se estrechan y rompen sus hielos al salir impetuosamente en forma de cascada 
y caer al valle. 

Muy atractivo resulta igualmente el Mónch, siendo muy visitado, al igual que 
la Jungfrau, de quien voy a hablar. 

Con sus 4.158 metros de altitud, conjuntamente con las cumbres indicadas, 
forma el núcleo principal de los Alpes Berneses. 

Su cumbre es de hielo. Inclinadas rampas de hielo cubren sus flancos unién­
dola a los extensos glaciares que bajan hasta los valles. 

Al sur de esta montaña, cerca del Finsteraarhorn (4.274 m.), nace el glaciar 
de Aletsch, el más importante de los Alpes, con 26,8 kms. de longitud y una 
superficie de 115 kms. cuadrados. 

Los itinerarios de ascensión más lógicos son: uno partiendo de Grindelwald, 
por el glaciar Unterer, ascender por el canal que separa al Kalli del Zásemberg 
y entrar en el glaciar Fiescher. De aquí continuar paralelamente al Eiger en di­
rección al Mónch. 
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El macizo de Jungfrau desde las vertientes de Schithorn. De izquierda a derecha las cumbres 
de Eiger (3.974 m.), Monch (4.099 m.) y Jungfrau (4.158 m.). 

(Foto J. San Martín) 

Este recorrido, según como se encuentren los glaciares puede ser más o me­
nos difícil. Su longitud puede calcularse en unos 11 kms. aproximadamente. 

Llegados a las faldas del Monch, se funde este itinerario con el que se sigue 
partiendo de la estación de la Jungfraujoch. 

CAMINO DE GRINDELWALD 

Estación de Chamonix. Oficina de Viajes. Nos preparan los billetes para fe­
rrocarril, cuyos datos adjunto por si sirven de orientación. 

Salida Chamonix 12,00 
Martigny, 
Brig 
Spiez 
Interlaken 
Grindelwald 

llegada 
» 
» 
» 
» 

13,44 
16,33 
18,20 
18,52 
19,40 

salida 15,26 
17,08 
18,28 
19,00 

El itinerario es algo engorroso, pero merece la pena realizarlo para conocer 
este maravilloso conjunto de montañas en pleno corazón de Suiza. 

Cuando llegamos a Grindelwald (19,40), una espesa niebla cubre hasta muy 
abajo las montañas. Una fina llovizna nos recibe al pisar el andén. En vez de 
subir al refugio «Los Amigos de la Naturaleza» bajamos al camping, donde mon­
tamos la tienda a oscuras. 
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Una ligera cena y nos acostamos. En la tibieza del saco, antes de dormirme, 
pienso en el lugar donde nos hallamos. En las montañas que nos rodean, con 
sus leyendas e historias; en el Eiger, en cuyas paredes lucharon, triunfaron o mu­
rieron muchos hombres. Y sobre todo en la Jungfrau, por ella hemos venido aquí. 

Pienso igualmente en que se nos terminan las vacaciones; justamente nos 
quedan cuatro días para subir y regresar a casa. Si el tiempo no nos acompaña, 
no hay nada que hacer. 

HACIA LA JUNGFRAUJOCH 

Una suave claridad va iluminando poco a poco el interior de nuestra tienda. 
Saco la cabeza y veo que el tiempo es magnífico. La niebla se está mar­

chando, quitando su triste velo de estas montañas. 
El aspecto que ofrecen es cautivador. A esta temprana hora, aún resiste la 

niebla entre las cumbres, pero, impulsada por una suave brisa se deshilacha para 
terminar vencida. 

Se ve nieve reciente en las alturas: la Norte del Eiger está Blanquísima. Su 
cumbre despide los primeros destellos, al recibir la caricia del sol. 

Como no tenemos demasiado tiempo para efectuar la ascensión y por otra 
parte no sabemos cuánto durarán las buenas condiciones climatológicas, decidi­
mos subir en el tren de cremallera hasta la estación de la Jungfraujoch, a 3.454 m. 
de altitud, situada en el cuello o collado que separa a la Jungfrau del Monch, el 
mejor punto de ataque a nuestra montaña. 

Al sacar el billete, nos vemos gratamente sorprendidos: con el billete que nos 
prepararon en Chamonix nos hacen un considerable descuento: de 60 FS. por 
persona, nos cobran 29. 

Partimos a las 14,50. Al pasar por Alpiglen nos recreamos en la contemplación 
de la fantástica cara norte del Eiger, que se alza majestuosa a muchos metros 
por encima de nuestras cabezas. 

A las 15,40 lleqamos a Kleine-Scheidegg (2.064 m.), cambiando de tren. Segui­
mos, alcanzamos seguidamente Eigergletscher (2.320 m.). 

La vía se empina considerablemente a partir dé este punto, q la vez que pe­
netra en el túnel. Este túnel, fantástica obra de ingeniería, atraviesa las entra­
ñas del Eiger y el Monch y pone en comunicación dos vertientes opuestas de la 
montaña. 

Pasamos por la estación de Eigerwand (2.865 m.), desde donde un pasadizo 
comunica y permite asomarse a la cara Norte. 

Al llegar a Eismeer (3.160 m.), luego de dar una gran vuelta, el tren va recto 
hacia la Jungfraujoch (3.454 m.), a donde llegamos a las 4 de la tarde. 

Si el trazado de la vía y túnel es extraordinario, no lo es menos lo que veo 
a continuación. Unas" galerías abiertas en la roca viva comunican entre sí a las 
distintas dependencias que se han construido en este lugar. 

¿Un hotel de lujo en la Alta Montaña? ¡Sí! La pericia de los suizos se hace 
patente a la vista de aquellas obras: cantidad de habitaciones con todos los ser­
vicios (calefacción, luz, agua corriente, etc.), bar restaurant, salones, ascensores 
interiores, balcones que permiten asomarse a los glaciares, vertiente de la Jung­
frau, etc. 
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Hemos salido un momento a uno de esos balcones para tomar unas diaposi­
tivas: allí están también los turistas, que fisgonean por todas partes, con aire de 
verdaderos despistados. 

A pesar del buen tiempo, hace mucho frío. Entramos, dirigiéndonos hacia 
los aposentos destinados a los montañeros. Por las galerías corre igualmente un 
aire que pela. Por cierto que al ir a entrar a nuestro departamento, nos trope­
zamos con un individuo que era medio arrastrado por cuatro enormes perros de 
San Bernardo, los cuales, y teniendo en cuenta el lóbrego aspecto de aquel 
lugar, impresionaban con sus aullidos. 

Una vez instalados, observamos el gusto, sencillez y elegancia del aposento. 
El interior de madera, con unas fuertes vigas barnizadas. Unas lámparas de hie­
rro dan un curioso toque a la estancia. 

Para dormir, literas dobles. Cómodas mesas y bancos completan el mobiliario. 
Unas grandes ventanas y puerta que comunica al balcón, terminan la estructura. 

Se encuentran alojados unos montañeros suizos de lengua alemana y unos 
italianos de Florencia, con los cuales charlamos. 

Empieza a anochecer. El glaciar va tomando un tinte azulado al dejar de ser 
acariciado por el sol. Las altas cumbres se visten de un rosa pálido y en el 
cielo las estrellas hacen su aparición. 

Luego viene la noche. Una noche clara y serena en la que el silencio, como 
único señor, extienda su manto misterioso por glaciares, cumbres y cresterías. 

Después de una frugal cena, nos acostamos. 

Vista parcial del glaciar de Aletsch, el mayor de Europa. A la izquierda la cumbre 
de Dreieckhorn de 3.811 m. (Foto J. San Martín) 
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EN LA JUNGFRAU 

A las 4,00 de la madrugada, aún de noche, nos levantamos. Pasamos rápi­
damente al comedor donde desayunamos. 

Tomando la mochila, preparada la víspera, y luego de caminar por una ga­
lería, salimos al exterior, debajo mismo del observatorio que están construyendo 
en una de las aristas del Monch. 

Bajamos unas suaves rampas heladas y cruzamos el glaciar hasta situarnos 
debajo de un espolón rocoso. Lo ladeamos por su izquierda y entramos seguida­
mente en largo y empinado repecho de nieve. 

Al finalizar éste, seguimos por terreno más llano en dirección al collado que 
separa a la Jungfrau, ahora enfrente de nosotros, del pico helado a nuestra iz­
quierda, el Rottalhorn (3.969 m.). 

Salvamos una grieta, unos metros más y alcanzamos el collado de Rottal Sat-
tel (3.886 m.), dando vista a la otra vertiente. 

Viene el peor tramo de la ascensión; una rampa helada, de gran inclinación. 
Las recientes nevadas han formado una capa de nieve dura, de ocho o diez cen­
tímetros que, al pisar, se resquebraja en forma de lajas deslizándose por la pen­
diente. Debajo, los grampones muerden hielo vivo. 

Debemos pasar con cuidado pues, abajo, el precipicio no nos mira con muy 
buena cara. 

Ya casi arriba, la pendiente se suaviza. Unos pasos mixtos de roca y nieve 
y alcanzamos la hermosa cumbre de la Jungfrau. Son las 7,40. 

Podemos gozar de unas vistas maravillosas. Cumbres y más cumbres desfilan 
ante nuestros ojos. Hacia el sur, sin embargo, el tiempo está tomando un cariz 
amenazador. Unas negras nubes avanzan hacia aquí, cubriendo con un siniestro 
celaje las montañas. 

Hace mucho frío. Por ello, después de tomar unas diapositivas y contemplar 
nuevamente lo que nos rodea, como si en el último instante quisiéramos grabar 
en nuestras retinas toda la belleza de estos hermosos Alpes suizos, iniciamos el 
regreso. 

CONCLUSIÓN 

Poco antes de llegar al refugio, la niebla empieza a invadir la montaña. El 
cambio de tiempo es inminente. 

Efectivamente. Después de bajar a Grindelwald (15,00), el tiempo es idéntico 
al de nuestra llegada. 

Empieza a llover. 
Un agradable recuerdo nos acompaña, estamos contentos. La ascensión a la 

Turgfrau entra a formar parte como una de las más gratas realizadas por mí 
harta la fecha. 

Mañana partiremos de'estos lugares, pero su recuerdo será el soplo que aviva 
la llama de la ilusión, dándonos fuerzas para volver de nuevo a çstos maravillosos 
Alpes suizos, que tan hondo han calado en posptros, 
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RECUERDO DE TORRE CERREDO 

POR PABLO BILBAO ARISTEGUI 

La vez primera que vi de cerca los Picos de Europa fue desde el aire, el 17 
de julio de 1950. Iba yo a la «Ciudad del Apóstol» en el mismo avión y viaje 
que inauguraba la línea Bilbao-Santiago de Compostela. El tiempo, espléndido, 
me recordaba la certera imagen de Juan Ramón: «...la tarde de estío, con su 
tristeza de plenitud.» Volábamos a 2.400 m. de altura, bordeando el Macizo Central. 

Los Picos de Europa emergían sobre un mar estático y compacto de nubes 
candidas, y el piloto nos regalaba —recreándose en la suerte— con la contem­
plación inesperada de aquella belleza. Por entonces, yo me dedicaba más a la 
natación que a otro deporte. Nadie me habría vaticinado que, años después, ya 
cuarentón corrido, iría a trepar los riscos que, vistos desde el avión, parecían 
desaíiarnos con la majestad de lo inaccesible. 

El primer contacto fecundo con los Picos fue en agosto de 1961. Acompañado 
de Juan M.a Lechosa, hoy sacerdote, subí a Peña Vieja y al Tesorero, y, con él 
y «Camachín» al Llambrión. La experiencia resultó muy sabrosa y dejó en mi 
ánimo el anhelo de repetirla. Supe que Torre Cerredo era el techo de los Picos 
de Europa. Lo había avizorado desde el Llambrión. ¿Por qué ejercería fascina­
ción especial sobre mí? 

En julio de 1962 estuve en los Pirineos y subí al Pico del Infierno, Mercadau 
y Las Argualas. Al siguiente año, mi objetivo era el Aneto, pero, cuando ya tenía 
mi reserva en «La Renclusa», sobrevino la tromba de agua que anegó y aisló 
el valle de Benasque. Desistí de mi proyecto y pensé en volver a los Picos de 
Europa. Con el tiempo ya algo justo, empecé los preparativos. Lo primero, cer­
ciorarme de que habría sitio para quien conmigo viniera y para mí en el Re­
fugio de Aliva. Lo segundo, de mayor monta, contar con «Camachín», el extra­
ordinario guía. Mi propósito, muy firme, era subir esta vez a Torre Cerredo. Avisé 
para que me acompañase a Alfredo López Martín, seminarista de Pobeña, exce­
lente montañero. 

Salimos de Bilbao el 19 de agosto por la mañana. Después de unas horas en 
Santander, llegábamos por la tarde a Potes. Aquí, mi buen amigo José Jesús 
del Arenal —gran enamorado de los Picos y no menos gran pescador de salmo­
nes— me volvió a sugerir que, para la subida al Cerredo, sería forzoso hacer 
noche en Cabana Verónica, refugio que vi montar en agosto de 1961. Mi idea, 
aun a trueque de abrir el compás, seguía siendo Aliva como punto de arranque. 
La última palabra, era obliqado, la tendría «Camachín», que ya nos estaba es­
perando a nuestra llegada a Espinama. Ante la manifestación de mi propósito 
frunció el gesto. Hacía nueve años ya que no subía al Cerredo, y este mismo 
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verano, de modo poco versallesco, les había dicho a unos franceses que él no 
se quería comprometer a guiarlos al techo de los Picos. «En fin, ya veremos... 
si hay que subir, se sube». «No digas eso —le replicaba yo—, iremos si a ti te 
parece, no hay por qué forzar la tuerca». Después de un rato de agradable charla 
en la cocina de su casa, dejamos a «Camachín». A las diez de la noche, Alfredo 
y yo recalábamos en el Refugio de Aliva. 

El primer día, 20, resultó inhábil, lo perdimos por la niebla. Desde luego, 
quien vaya a los Picos de Europa debe hacerse a la idea de cruzarse de brazos 
y desistir de escaladas cuando menos se cate, porque la niebla así lo impone. 
En mi anterior visita a los Picos, de seis días se nos frustraron tres. 

El 21 salió con tiempo magno, de sol y brisa. Con «Camachín» y Alfredo 
fui a Collado Hermoso. Preciosa excursión, carente de riesgo. A la vuelta subi­
mos a La Padiorna (2.341 m.), con la mayor facilidad y el premio de una lim­
písima visión desde la cumbre. 

Siguió el tiempo muy bueno el 22, y no había que desaprovecharlo. Subimos 
a Pico Cortés (2.363 m.), el primero del Macizo Oriental. Por la tarde, ya de 
vuelta en el refugio, «Camachín» nos espetó: «Mañana, descanso, y, al otro 
día... ¡al Cerredo!». Esta decisión, por sí sola, parecía ya colmar mi anhelo. 

El 23 fue, efectivamente, de descanso y preparativos. Cielo de nubes. Salí, 
por la mañana, con Alfredo a bañarnos a Los Pozos. Extraña y sugestiva im­
presión la de nadar a aquella altura, frente a la espalda de Peña Vieja, que ya 
había yo experimentado en la ocasión precedente. Lo malo vino por la tarde. A 
las seis, la niebla se adueñó de todo. La duda nos atenazaba: ¿y si mañana sigue 
así? A la hora de acostarnos, la niebla no podía ya ser más cerrada... 

A las cinco de la mañana me levanté y comprobé con gozo que la niebla 
se había ido por completo. Empezaba a alborecer. La mole de Pico Cortés apa­
recía negra, disforme. Peña Vieja, por contraste, se iba coloreando mágicamente 
con los más diversos matices. ¡Maravilloso e inolvidable espectáculo, minuto a 
minuto, el de la amanecida en Aliva! 

Hubo tiempo para todo. Para que yo celebrara con sosiego la Santa Misa, 
para ultimar los preparativos y esperar a «Camachín», que tenía que subir de 
Espinama. ¿Y si en Espinama seguía la niebla y «Camachín» nos dejaba en la 
estacada? Nueva zozobra. Al fin, «Camachín» vino a buscarnos, caballero en 
un «jeep». 

A las ocho de la mañana salimos del refugio con rumbo a Torre Cerredo. 
¡Incomparable momento el de la «salida» en la alta montaña! Quien lo haya 
gustado sabe muy bien la inefable sensación que implica de gozo, de liberación 
de lastres y anhelo de aventura... ¡Son recias las horas que nos esperan! 

El día era radiante y nuestro itinerario fue el siguiente: por la Horcadina de 
Covarrobles hasta la bifurcación de Cabana Verónica; doblamos los Horcados 
Rojos; de allí bajamos al Hoyo y Garganta de los Boches, saliendo por la gar-
gantada al Jou sin Tierre; subimos desde aquí a la Horcado de San Carlos y 
entramos faldeando el Hoyo del Cerredo. 

La marcha fue buena y no sufrimos el menor contratiempo, A veces, la nieve 
estaba más dura que lo deseable. Otras, por evitarla, bordeábamos los neveros 
y teníamos que saltar las grietas o «rimayas» cuando se nos interponía algún 
peñasco. De la nieve a la roca, de la roca a la nieve, tema sin variaciones. Lo 
único que «Camachín» temía era el fantasma de la niebla, 
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Vista parcial del Macizo Central desde Peña Vieja, destacándose al centro Torre Cerredo. 
(Foto J. San Martín) 

Nos aliviaba la andadura lo que yo llamo «cóctel Picos de Europa». La fórmu­
la es bien simple: póngase en el cuenco de la mano izquierda un trozo de nieve 
limpia, no tomada de la superficie; sobre la nieve, viértase del tubo un churrete 
de leche condensada. Sírvase de la mano a la boca. El efecto de reanimación 
es inmediato. 

Ya llegábamos al pie de la pirámide del Cerredo. La subida, sin cuerdas, no 
nos resultó fácil. A medida que íbamos ascendiendo, las «Hambrías» acentuaban 
su parentesco con la vertical. Tanteo de vías. «Por aquí no se puede». «Por aquí 
tampoco». Silencio. Cielo azul, glorioso. Vamos subiendo, pegados como lapas a 
la roca, porque los agarres y resaltes son reducidos. El peligro exige máxima 
tensión de atención y esfuerzo. Y a la tensión extremada se une el miedo, sí, el 
miedo. «Desgraciado de ti si en la alta montaña desconoces el miedo, eso querrá 
decir que eres un inconsciente», escribió Bonatti. 

Cada uno de nosotros, en los minutos que corresponden a los tramos postre­
ros, va a su aire, abandonado a su suerte. Hay un momento en que el inmenso 
silencio se quiebra. Alfredo va por encima de mí, «Camachín» a mi izquierda, a 
pocos metros. Oigo la voz de «Camachín», que me dice con inequívoco dejo de 
angustia: «¡Agárrese bien, don Pablo, agárrese bien, que si se cae aquí se mata...!» 

A las dos de la tarde pisamos la cima de Torre Cerredo (2.648 m.). Habíamos 
empleado seis horas desde el refugio. «Se marcha con los músculos, se llega 
con los nervios», como acertadamente escribió Tissie. La cumbre del Cerredo es 
muy reducida de espacio. Desde ella se aprecian —y de qué modo— las «verti­
ginosas Hambrías» que la circundan, según tenía leído en la revista «Peñalara». 
La vista era inenarrable por lo diáfana. Si no media España, sí se contemplaba 
un trozo extensísimo, maravillóse, 
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Torre Cerredo no recibe muchas visitas. En todo lo que iba de año, lo veri­
ficamos en el buzón y registro, antes que nosotros sólo subió otro grupo, del 
Llaranes de Aviles, el 26 de julio. Y el 16 de septiembre recogerían nuestra tar­
jeta cuatro montañeros de Mieres. 

Muy poco tiempo hicimos en la cumbre, casi el justo para rezar un padre­
nuestro y cantar la salve. «Camachín» temía la niebla, y eso que sólo muy lejos, 
lejísimos, se divisaban unos vellones de nubes, muy bajos y pegados a la costa 
asturiana. Bajamos per la misma vía, con no menos esfuerzo, precaución y te­
mores que a la subida. ¡El toro podía cogernos al menor desliz! Cuando llegamos 
de nuevo al Hoyo del Cerredo, sanos y salvos, ya pudimos cantar victoria. 

El alto para comer fue en la Horcado de San Carlos. Al llegar a la garganta 
del Jou sin Tierre nos encontramos con Alfonso Martínez, guía del Naranjo, y 
dos jóvenes, todos ellos, al igual que «Camachín», guardas del coto. Alfonso 
Martínez nos preguntó por dónde habíamos subido al Cerredo: «Llevando la VN 
hay que pasar por una cuevina». 

Desde la garganta de los Boches, el itinerario de vuelta ya fue distinto, por­
que nos desviamos al collado de Santa Ana. Aquí me caí en un nevero y 
arrastré conmigo a «Camachín», afortunadamente sin consecuencias para ambos. 
En principio, pensamos atajar por la mina para volver a Aliva, pero temimos 
que se nos hiciera de noche. Del collado de Santa Ana seguimos hasta tomar 
el camino de descenso de Peña Vieja, desde donde salimos a La Vueltona. 

A las nueve de la noche entrábamos de vuelta, incólumes, en el refugio de 
Aliva. Habíamos salido a las ocho de la mañana. Seis horas de ida, siete de 
regreso. Gracias a Dios y al valimiento de Pío XI, el gran alpinista, nuestro 
objetivo estaba ya cumplido, sin el menor contratiempo ni quebranto. 

Cuando pongo en limpio estos mis apuntes ya han pasado tres años y he 
subido a más «tres miles» pirenaicos, los últimos el Balaitus y el Monte Perdido. 
Sin embargo, el recuerdo del Cerredo y su emocionante escalada se mantiene 
enhiesto, como él mismo. ¿En qué residirá el secreto de ese especial embrujo? 

A veces, desde mi Tetiro del Seminario de Derio, «cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado», suelo pensar: ...estas estrellas y su variado 
cromatismo ¿no se verán con otro fulgor y cercanía desde la atalaya del Cerre­
do? Y, entonces, al conjuro del recuerdo, no es sólo la fantasía la que cabalga, 
porque también galopa el corazón. 
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Las riquezas artísticas de Laguardia (Alaba) 

POR NÉSTOR DE GOICOECHEA Y A R A L U Z E 

Fundada Laguardia, según tradición, sobre la antigua Biaizteri, a la altura 
de 603 metros sobre el nivel del mar, fue su primitivo origen una fortaleza 
construida en un cerro, plaza avanzada de Nabarra. Parece ser que Sancho 
Abarka, que vivió en el primer cuarto del siglo X, fue su creador, y más tarde, 
Sancho el Sabio, la aumentó, dándola fuero de población. 

Existen en esta villa dos iglesias parroquiales, cuya consideración artística 
merece nuestra atención. Las construcciones llevadas a cabo en ambas iglesias, 
durante el siglo XVI, época de las transformaciones originadas en la misma, ex­
plicarían los cambios de gusto originados en aquellos años, corresponden a la 
modalidad tan abundante en todo el País Vasco, ha dado origen a la denomi­
nación admitida ya en la Historia del Arte, de gótico vasco. 

Uno y dos siglos más tarde, se introducen en esas iglesias fantasías del 
barroco, que tanto indignan a intelectuales del arte. Maestros diversos intervi­
nieron en el adorno de su fábrica: Baskardo, nabarro de Biana, los guipuzcoanos 
Arizmendi e Iralzu y el vizcaíno Arbaiza. 

SANTA MARÍA DE LAGUARDIA 

Una impresión agradable recibirá el viajero que por carretera se dirige de 
Vitoria a los llanos de la Rioja Alabesa. Camino entre montañas grandiosas, 
cuyas moles se alzan hacía el cielo, atravesando fértiles vegas plantadas de 
vides y trigales. 

Antes de entrar en Haro, se toma a la izquierda del Ebro el camino que con­
duce a Labastida, se atraviesa sin entrar en la población y a su salida se puede 
contemplar ya la vista soberbia que presenta la villa amurallada de Laguardia. 
Ahora más bien, el viaje majestuoso es el que atravesando el Condado de Tre-
viño, hueso burgalés en tierra alavesa, es el que pasando Peñacerrada, asciende 
al Puerto de su nombre, para desde su cumbre admirar una de las mejores vistas 
de nuestros recuerdos. Hasta llegar a este lugar una naturaleza alegre y colo­
rida, montañas pobladas de ricas selvas, puebleciíos, entre campos ideales, en 
torno de iglesias que conservan aun su primitivo arte románico, cautiva la aten­
ción. Al llegar a la cima, vemos en la llanura el río que serpentean para regar 
las fértiles vegas. Bajamos con precaución y entramos en la villa de los muros 
y torres viejas. 
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Dejemos para otra ocasión el pueblo. Hoy nos interesa el arte de sus iglesias. 
Nos dirijimos a la principal. 

En Laguardia, como en todas las ciudades amuralladas, sus calles son estre­
chas. No hay espacio para poder contemplar, en todo su esplendor la figura 
esbelta de su edificio. Penetramos en la iglesia, y admiramos una construcción 
románica de la que no imaginamos hallar. 

El primer cuerpo correspondió a una primitiva construcción románica que 
puede atribuirse al siglo XI. Más tarde, seguramente a principios del siglo XIII 
se reconstruyó. A veinte metros de distancia de los pies de la iglesia se levanta, 
construida sin duda en la misma fecha. Es un precioso ejemplar de torre que 
por su estructura y aislamiento es un caso raro. 

El aislamiento se debe a que la torre forma parte de la fortificación de la 
ciudadela. Por eso carece de huecos en su primera y segunda fase, aunque unas 
ventanucos dan luz al sótano de la planta. Más arriba aparece la decoración. 

Aunque la diversidad de arte que encierra esta iglesia, predispone a un es­
tudio bien documentado, sólo nos permitimos someramente hacer una descripción 
general que permita dar una idea de su grandiosa magnitud. 

La disposición del templo primitivo fue distinto del actual. Las obras del si­
glo XIII no fueron las últimas. En el XIV se planteó una iglesia gótica de tres 
naves, aprovechándose muy poco de la anterior. 

Lo que verdaderamente llama la atención es su puerta principal, verdadero 
tesoro arqueológico, digno de una catedral. Parece ser del gótico de la última 
etapa de este siglo. Multitud de estatuas decoran sus cinco archivoltas: ángeles 
mágicos que celebran el triunfo de la Virgen; profetas que anuncian hechos 
venideros; Reyes celestiales que en nada se parecen a los terrestres; apóstoles 
en tamaño natural; figuras como pedía el estilo espiritual e idealista de la época, 
labradas con primor, expresión y justeza tan natural que recuerdan a las me­
jores estatuas de los maestros de la época. 

Los siglos venideros han dejado huella de su época en las nuevas restaura­
ciones. El crucero, es obra del siglo XVI, donde puede darse por acabado el 
arte gótico. El ábside es poligonal al exterior, el tramo recto del presbiterio está 
cerrado con bóveda. 

La iglesia posee magníficos altares. Uno de ellos es casi gemelo de los no­
tabilísimos de Briones y Fuenmayor. Todos ellos son obras de los grandes maes­
tros que hemos citado anteriormente: el navarro Juan Baskardo y los guipuzcoa-
nos de Lizurnil, Juan de Arizmendi y Juan de Iralzu. El primero de ellos fue a la 
vez escultor y arquitecto. 

A los lados del crucero, existen dos capillas de poco fondo y bóvedas de 
crucería. En una de ellas la mesa del altar está compuesta de una gran losa 
dedicada a un ilustre patricio del pueblo. 

Gran número de pormenores convidan a los amantes del arte a visitar este 
monumento; dos grandes ventanas góticas; una hermosa pila bautismal; la ancha 
y majestuosa escalera que conduce al coro, decorado con una sillería de nogal; 
bóvedas de crucería, estrelladas. En fin, el arte que contiene este templo, obliga 
a permanecer en él el tiempo que no disponemos por azares de la vida. 

199 



P Y R B N A I C Á 

SAN JUAN BAUTISTA 

Esta iglesia merece también nuestra atención. Por la calle Mayor abajo, es­
trecha y larga, entre muros de sillería de casonas solariegas, que si no perte­
necen a palacios, tienen la grandeza de mansiones nobles, vamos a conocer otro 
monumento que las generaciones pasadas levantaron, sintiendo la belleza del 
arte y sin ser egoístas y utilitarios. La mayor parte de estas fachadas son del 
Renacimiento. 

Al final de la calle y tropezando con el hermoso palacio de Samaniago, con­
templaremos la iglesia de San Juan. Inmensa mole, grandiosa que no presentando 
en su exterior el encanto del arte, el interior guarda una agradable sorpresa. 

Ha habido en ella tres obras de importancia en tres épocas distintas. La pri­
mera en la transición del románico al gótico, o sea a fines del siglo XII; otra 
ojival en el siglo XIV y la tareera del siglo XVIII. 

Poco queda de la primera época. El tiempo no perdura y hace su labor de 
destrucción, que obliga a reponer con distinto arte, según el gusto de la época 
y la creación de nuevos estilos. 

La planta de San Juan es de cluz latina, con tres ábsides, uno correspondiente 
a la nave central y los otros dos a las naves menores que desembocan en el 
crucero. Los apoyos que sostienen las tres naves son de planta cuadrada con 
gruesas columnas. Los arcos son apuntados. Después de abiertos en los muros 
los arcos que dan entrada a la capilla del baptisterio, se resintió la obra y hubo 
que reforzar la parte sensible. 

La decoración del templo es grave y sencilla en sus adornos. Sin embargo la 
de los arcos del coro, debido sin duda a ser de época posterior a la obra del 
templo, presenta mayor riqueza artística. 

Aunque la planta general gótica permanezca en píe, sufrió sin embargo en 
el ábside central, durante el siglo XVII, una transformación. Era la época del 
churriguerismo y por lo tanto dejó huella de su paso por este templo. 

Se acabaron las reformas interiores, pero se adosó a los pies de la iglesia la 
suntuosa capilla de la Virgen del Pilar. Al exterior nada tiene de particular, su 
planta octogonal tiene 11,90 metros de diámetro. Dentro de su recinto se eleva 
una cúpula espaciosa y el conjunto de las líneas y decoración de la capilla, re­
sulta muy agradable. 

La gran decadencia artística de aquella época, fue causa del poco valor ar­
tístico de las esculturas que le adornan. 

Cada maestro, cada artista, ha puesto siempre especial empeño en crear una 
escuela original, que no habían de coincidir con la de sus maestros. En los estilos 
todos los elementos decorativos se agotan y dejan lugar a otros nuevos que por 
desgracia no mejoran los anteriores. Sin embargo, hay que reconocer que siempre 
ha habido buenos y geniales artistas que si no han triunfado en su época, la 
posteridad ha sabido aquilatar sus meritables creaciones otorgándoles su bien 
ganado premio que no han podido saborearlo en vida. 

Sólo nos resta recomendar a todo admirador del arte no desperdicie la oca­
sión de visitar las joyas que encierra, amén de un agradable viaje, la villa 
de Laguardia que desde su altura vigila celosa la tierra de la Rioja Alavesa, 
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EL TORCAL DE ANTEQUERÁ 

POR J U A N DE PAGOETA 

Hacía mucho tiempo que no bajaba por los locales de mi sociedad y, claro, 

como no debo ser el único que hace esto, en el pequeño local apenas hay gente. 

En una mesa dos chavales examinando un mapa catastral y en otra tres direc­

tivos tratando de sus cosas. 

Estaban hablando de la lotería, que este año no van a poder vender, pero 

enseguida lo dejan para mostrame una carta que han recibido. Es de un abogado 

madrileño que realizó en el mes de septiembre una excursión por la sierra del 

Torcal en Antequera (Málaga), en compañía de uno de nuestros socios, Francis­

co González, y que quiere así testimoniar su admiración hacia la sociedad y 

hacia este hombre de 70 años que según él «honra no sólo nuestro noble deporte, 

sino también las virtudes de los hombres vascos». Dice que gracias a él alcanzó 

la cumbre del Mirador de Antequera de 1.600 m. y cómo al día siguiente se 

adentró sólo en la sierra para realiza un recorrido de más de 10 horas. 

No he acabado de leer la carta cuando aparece por la puerta el citado Pdco, 

también conocido cariñosamente como «el abuelo». Enseguida le enseñan la 

carta que confirma sus correrías solitarias por Andalucía, de las cuales el único 

que parece ser que no estaba enterado era yo. Tras expresarle todos la satis­

facción que sienten, le tomo aparte y le pido que me cuente algo de sus andanzas, 

mientras los demás se ponen a hablar de una reunión celebrada en la Federa­

ción Vizcaína. 

Debido a que conoce casi todos les principales macizos de España y por una 

rara coincidencia, decidió ir a recorrer la sisrra del Torcal, en el Sistema Peni-

bdtico del cual ya conocía Sierra Nevada. Esta sierra del Torcal a pesar de no ser 

muy extensa es de sorprendente e inusitada belleza y fue declarada «lugar na­

tural de interés nacional», y actualmente están construyendo un refugio con una 

carretera de 13 km., que lo une a Antequera, para abrirla así al turismo. 

En medio de un paisaje con desfiladeros e intrincados vericuetos, bautizados 

con legendarios nombres, en que la erosión ha modelado arcos, bóvedas y fan­

tásticas imitaciones de cosas y seres, la roca seca, agreste y salvaje contrasta con 
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la variada y brillante flora de yedra y espinos, amén de otras plantas raras qué 

prestan un gran colorido y belleza al sorprendente panorama. 

Me cuenta también, mientras veo las fotos que sacó, cómo en Antequera, 

en donde no recordaban que hubiera llegado nunca un montañero vasco, le die­

ron toda clase de facilidades y creyendo que se iba a perder en la fragosa sierra, 

como ya les había ocurrido a otros, le querían poner un guía a su disposición. 

Aquí conoció al madrileño, con quien realizó su primera excusión por la sierra. 

Este por lo que da a entender en las cartas, ya que escribió también a Paco, 

quedó admirado no sólo de las facultades y conocimientos del septuagenario, sino 

también de su profunda personalidad humana y religiosa, «sintiendo una honda 

satisfacción por haber sido un discípulo y testigo de su ejemplo». Otra muestra 

de esto último y de la confianza que le llegó a inspirar, es la siguiente írase de 

la carta que escribió a Paco: «En esa «ascesis» o ascensión que es nuestra vida, 

sólo las obras permanecen, le ruego pida porque, al final, ande sobrado de ellas, 

ya que tan falto ando de tantas otras cosas». 

Ante la incredulidad de la gente, se adentró sólo en la sierra siguiendo los 

senderos que mejor le parecieron, a pesar de que existían dos recorridos marca­

dos con flechas rojas uno de ellos y el otro con amarillas, llegando al Cortijo 

de las chimeneas en el extremo opuesto de la sierra donde fue muv bien recibido. 

Un aspecto de la sierra del Torcal. 
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Como cosa curiosa me dice que durmió una de las noches en el refugio én 

construcción a unes 1.200 metros y por ser el primero en pernoctar allí, tuvo que 

hacerlo en el suelo, apartando algunos escombros, aunaue todo fue compensado 

con una noche maravillosa de luna, que en aquellas latitudes hacía parecer que 

era de día. 

A pesar de que me quiere contar algunas otras cosas, pues también anduvo 

por Tcrremolinos, parece que habrá que dejarlo para otro día, pues van a ce­

rrar el local. 

Nos despedimos hasta la semana que viene, en que prometo bajar de nuevo, 

pues me doy cuenta de que no sólo será interesante seguir hablando con Paco, 

sino que también es interesante lo que hablaban los directivos, pues me ha lle­

gado algo de su conversación. Y es que, además, si los socios no nos interesa­

mos por las cosas de la sociedad, esta nunca tendrá vida y he comprobado que 

asistiendo con cierta asiduidad a las reuniones, no sólo repercute en el bien del 

grupo, sino que al estar al corriente de los asuntos, actividades y problemas de 

la sociedad se robustece más nuestra afición al montañismo. 

¡Sí! La semana próxima no faltaré. 

1« O T A 

La Dirección de PYRENAICA ruega a todos sus suscriptores y lec­
tores en general disculpen las deficiencias que puedan encontrar en 
los envíos a domicilio de estos primeros números de la Revista del 
año en curso. 

Asimismo agradecerá cuantas sugerencias hagan a esta Redacción 
y Administración respecto a tales deficiencias, ya que en tanto se 
verifiquen los ficheros definitivos será fácil que se sucedan algunas 
repeticiones u omisiones en los envíos, así como posibles errore^ en 
las direcciones de los respectivos domicilios. 

Desde estas líneas hacemos un llamamiento a todas las Sociedades 
y Cluhs de Montaña que todavía tuviesen sin formalizar su suscrip­
ción, se apresuren a hacerlo. 

203 



GAYARRE ETA MENDIA 

POR M A T X I N L A B A Y E N 

Gayarre, Euskaldun abeslari ospetsua mendian jaio zan, Erronkariko enitxo 

pollit batean, oraindik Euskera zaarra egiten zan denboran. Ez dago esan bearrik 

Erronkaritarrak euskaldunak izan diralarik eta Euskaldunak dirala orain ere. 

Belagua aldean, Pirineo izugarri txit zuriak aurrean zituala gau eta egun, 

egunseníi ta illunabarretan, ezagatu zun gure Gayarre txikiak mendia eta bai ta 

ere maite— ardiak zaintzen ari zanian. Mendia ikusi eta ez maitatzia ezin liteke 

noski biotz ta bero pixkt balin ba degu. Ain eder, ain garbi, ain bakun, ain 

alaia da! 

Guk ditugun griña goratsuenak, obeeneak, mendiakin alkartzen dirá guk ala 

ez ustean— itxas eta zerua alkartzen dirán bezela eguzkia eta lanbrua— zuaitz, 

arkaitz eta zelaia! 

Zein dan zoragarria mendia! Ta ixtorioak ez ba digu esaten ere— alegia gure 

Gayarrek arkaitz— baso— ta mendi tariean ikasiko zitun abestuko zitun lenbi-

ziko abestiak— Erronkariko Euskera itxian. 

Gero ba diigu ñola jarraitzen dun gure ipuiak. Munduak— mundu aundi ta 

zabalak Gayarren abotz arriagarria ezagutu zun ta bai ta ere bere magalean 

estutu— gorde— ama maitekor batek bere semetxo kutuna bezela. Ta dena eman 

zion, parra parra— naro naro— ugari ugari— urre, zillar— dizdir— ospe. 

Bañan ala ere Gayarrek— bai Paris— Erroma, Buenos Aires, Londres, Milán, 

San Petersburgo'n, ez zuan aaztu bere Erronkari— Naparra (Euskalerriaren arreba 

zarra) ta bere gogca, ametsetan euskaldun abesti kutsu goxoetan— Belagua— 

Auñamendi— Euzkarre, Pirineo aldera ega egiten zun arin, arrano gazte bat bezela. 

Munduko edertasun, arrokeri, dirdirak ez zun itxutu noski gure abeslaria ta 

beti beti denbora gelditzen zitzaionian, ara korrika biotza saltoka barruan, Erron-

karira itzuli umezurtz ba litzake bezela bero pixka baten billa txitoak bere ama-

rena bezela! 

Munduak ez zuran il bere animan— bere dizdir soñu ta dunbotsakin Euska­

lerriaren maitasuna— mendian ikasi zuen umiltasun— bakuntasuna. Ta bere aideak 

laister ikusi zuten nolakoa zan bere biotza. 
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Bañan oraintxe dator aundiena. Gure Gayarrek ez zuan aaztu Euskera, ezta 

ukatu ere. Denbora zakar aietan— euskerarentzat denbora guztiak zakarrak— Eus-

kaldun oso bat bezela jo zun beti lotsa, bildurtu gabe. 

Mendiaren ikaskaia euskeraren maitasuna ondo ikasi zun. Izkuntza guztiak 

ederrak dirá bai, baña lenbizi geurea. 

Euskera ez dakin otiñea naiz Euskalerrian jaio— ez da Euskalduna. 

Arrigarria benetan. Gayarren bizitza! 

Nolako bizitza, alako eriotza ta alako Illobia. 

Illobi alai— apaiña ederra Gayarrek merézi zuna! 

Ta lekua ezin obeagoa— Pirineo aurrez aurre! 
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De Beísaide... para los que no llegaron 

POR ELEUTERIO GAGO 

¡Magnífico día el que nos ha regalado el caduco verano, en este 18 de sep­
tiembre! 

Magnífico el día, de acuerdo con el magnífico lugar de todos tan conocido y 
de todos tan admirado y más hoy, en que el verdor de los pinos, ya crecidos, 
contrasta grandemente con el gris plateado de las moles rocosas, que guardan 
como centinelas el Monumento al Recuerdo de nuestros amigos fallecidos, en 
aras de una afición tan zarandeada por las críticas, que no la comprenden y 
menos aún, en estos días de materialismos sin límite; crítica a la que no debe­
mos prestar oídos. 

Después de ver año tras año, como los montañeros han acudido a la cita 
con sus Compañeros que hoy caminan por las Grandes Montañas del Cielo, cita 
a la que nunca han faltado ni por el mal tiempo, ni por la lluvia, ni por el 
frío, no nos ha extrañado ver tanta afluencia, empujada por un espléndido día 
de sol y de luz y que ha invitado a gran número de montañeros y aquí incluyo 
a los esforzados veteranos, a los maduros, a los jóvenes y a las montañeras y 
niños, que con su belleza y alegría, unida a la del paisaje incomparable, nos 
compensan de las fatigas que pudiera causar tan amena ascensión. 

Todo ha sido esplendor y alegría, unida a la belleza del lugar, en consonancia 
con la luz del sol, hasta el momento en que el alegre sonido de la campana, 
nos ha llamado cuando el sacerdote estaba a punto de comenzar la Santa Misa. 

¡El recogimiento y devoción de los asistentes a este templo natural es tan 
grande, que no puede ser descrito! Y más aún, al llegar el momento sublime 
de la consagración, que saludado por las notas del txistu, entonando el Agur 
Jaunak, en un dúo que suena a «casi celestial», calando tan profundamente en 
el alma montañera, que los sentidos y los ojos se llenan de emocionadas lágri­
mas. Luogo, la comunión tomada con gran devoción por muchos asistentes, in­
terrumpida un momento por la caída semi-inconsciente de un valeroso niño mon­
tañero, al que el sol hizo más daño, por estar en ayunas para recibir a Dios. Y 
por fin, la bendición del Señor. 

A continuación, unas oraciones por el eterno descanso y un sentido recuerdo 
por los que están en la mente de todos, acabando así, el acto más hermoso y 
bello, que un montañero puede ofrecer poT el amigo fallecido, al intentar coro­
nar las cimas de nuestras montañas. ¡Qué mejor homenaje, que la oración y el 
recuerdo en la montaña misma! 
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Y vuelve a reinar la alegría, en este día de sol, en que el buen humor y la 
camaradería, estimulan los saludos y abrazos a amigos y conocidos, que año 
tras año, se encuentran en este día y que animan durante el resto de la jornada, 
los alrededores del Monumento a los montañeros que hicieron la Ultima Ascensión. 

Como mejor he podido, he descrito la parte amable y simpática de lo que es 
un Día del Recuerdo y mi corazón se llena de alegra, al ver la nutrida concu­
rrencia. Pero también le embarga la pena, al ver las grandes ausencias. ¡Muchos 
son los que han venido, pero a mi pobre entender, son muchos también los que 
han faltado! 

Y mi pena se dirige, sin crítica, ¡eso sí!, pero en ligero reproche, en primer 
lugar, a los que en un día tan señalado, no pueden dejar de hacer sus esca­
ladas, cuando de entre ellos, de ese grupo de atrevidos escogidos, se nutre el 
mayor número de los que llenan de luto nuestros Clubs y a los que muchos de 
sus compañeros, no son capaces de reservar en todo un año, un día, una oración 
y un recuerdo. 

También con pena, he pensado en los que sin reflexionar en el día de hoy, 
organizan sus excursiones montañeras en otras direcciones, empujados por la 
indiferencia hacia sus compañeros desaparecidos, o a lo peor, guiados por un 
egoísta concurso, y para el que tienen otros 51 domingos en el año, en que las 
pueden realizar... sin cargos de su conciencia montañera. 

O de aquellos otros, que aún siendo amantes de la Montaña, también les 
atraen otras aficiones y a las que conceden mayor interés que a esta cita anual 
de Betsaide. 

Y dirijo mis lamentaciones a los indiferentes, a los no amigos de los actos 
religiosos y que no saben ver y diferenciar, lo que de amor humano y fraternal 
tiene para los montañeros, este Día del Recuerdo. 

A todos los ausentes de este año, va dirigida mi reconvención. No es mi in­
tención ofender a nadie con ella, sino simplemente, hacerles ver lo hermoso de 
un día de hermandad en la montaña con los amigos y... «con los que lo fueron». 

Yo estoy seguro, de que los Montañeros del Club del Señor, han perdonado 
y justificado vuestra ausencia, pues Ellos lo comprenden todo. Y nosotros, los que 
hemos estado allí... ¡también os perdonamos!, pues esperamos que el próximo 
año. Dios mediante, nos veremos todos en Betsaide, llevando a nuestros amigos, 
con nuestra presencia, la oración y el homenaje que se merecen, en el Día del 
Recuerdo. 
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A JUAN JOSÉ ORMAECHEA 

POR RUBÉN LAS H A Y A S 

Porque si creemos que Jesús murió y resu­
citó, así también Dios a los que durmieron en 
Jesús los llevará con El (1.a es. 4, 14). 

Amigo Juanjo: Aunque el dolor que sentí en los primeros momentos ante la 
noticia de tu muerte aún no ha desaparecido, mi espíritu se ha serenado y es 
por eso por lo que he cogido la pluma. 

Aún presente tu maltrecho cuerpo entre nosotros y bajo la bóveda de tu iglesia, 
todos tus amigos pedimos a Dios por ti. Y fue entonces cuando pensando ince­
santemente en ti, te pedí que le rogaras a El por nosotros. Porque comprendí que 
tú ya no lo necesitabas, que tú estarías ya con El, que nunca olvida a los que 
le han amado. 

Y yo sé, querido Juanjo, que tú le amaste, que nos quisiste a todos y que 
por eso te hiciste querer por todos. 

Recuerda que fue nuestra común afición a la montaña lo que me deparó tu 
amistad. Y que ésta se fue robusteciendo gracias a tu nobleza, a tu sencillez, a 
tu manera de ser. ¿Te acuerdas cuando te tomábamos bromas porque siempre 
eras el último en prepararte con la mochila y las tomaduras de pelo llamándote 
«el chico de la canal de Trea»? Nunca te enfadabas. 

Recuerdo que fuistes tú el primero en animarme a escribir y a trabajar por 
el montañismo. Y como siempre tú me distes el ejemplo. Tu labor como Secretario 
de la Federación Vizcaína, fue constante, eficaz y sobre todo callada. Lo mismo 
escribías, que venías personalmente por nuestros Clubs, como vendías entradas 
en la taquilla cuando nos visitaban Rébuffat, Terray y tantos otros. 

En fin, siempre te recordaré con tu anorak negro acercándote a comulgar. Por 
eso te decía al principio, que ahora que ya mi espíritu se ha serenado no estoy 
triste, porque sé que tú estás contento y porque sé que te tenemos a ti para 
ayudarnos a no perdernos por los caminos de nuestras vidas. 

Bueno Juanjo, cualquier día nos reuniremos todos tus amigos para dedicarte 
un recuerdo en una de esas cumbres que tú tan bien conoces. Y como todos 
sabemos que los designios de Dios son inescrutables, que cualquier día nos po­
demos reunir contigo, por eso sólo te digo, ahora que para ti no cuenta el tiempo, 
hasta pronto. 
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ANTONIO TRUEBA (1819-1889) 

LA O R A C I Ó N 

i n 

Se acerca eJ sol al ocaso 

y yo con el alma inquieta 

las colinas de Mendieta 

traspongo con lento paso. 

Y subo, y subo y al fin 

gano más altas colinas 

y huello las santas ruinas 

del templo de San Martín. 

Y aquí me pazo un momento 

y por natural instinto, 

rezo y lloro y canto y pinto 

lo que veo y lo que siento. 

Que la sublime belleza 

del sol tocando a occidente, 

dice al alma del creyente 

«canta y pinta y ¡lora y reza» 

El sol se hundió tras los montes 

que cual laja de verdura, 

circuyendo la llanura 

limitan los horizontes. 

Y todo en tierra y en mar 

ejerce en mí dulce imperio 

bañado por el misterio 

de la luz crepuscular. 

Mas ya con sus vibraciones, 

«¡reza!» una campana dice, 

¡y es la del templo en que hice 

mis primeras oraciones! 

¡Silencio y al mundo vano 

olvida, alma mía inquieta, 

que ante Dios... calla el poeta 

y se arrodilla el cristiano! 

(*) Estos versos los compuso un anochecer en una colina que se alza en medio de la 
llanura principal del concejo de Sopuerta. En esta Celina estaban las ruinas de una 
iglesia que ya existía en el siglo XII y que fue demolida en el siglo XVIII para construirse 
en la llanura donde habían ido descendiendo los principales caseríos del concejo, con 
motivo de haberse trasladado a la parte baja la calzada que antiguamente iba por las 
alturas y singularmente donde se alzaba la iglesia monasterial de San Martín. Cerca de 
esta colina está el barriecillo de Santagueda donde se crió el poeta. 
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AL ANOCHECER ENCARGOS DE ALDEA 

La luna se levanta 

tras las lejanas cúspides, 

y cual conciencia santa 

serena esfá la atmósfera 

sereno eJ mar indómito, 

sereno eJ cieJo azul... 

/Señor/, cuando en Ja caima 

solemne del crepúsculo 

te busca ansiosa el alma 

de los mortales míseros, 

¡qué desdichados fuéramos 

si no existieras tú! 

Río Arnáuri, río Arnáuri 

que corres al manso Nerva 

desde Gorbea y Altube 

saltando de peña en peña; 

río Arnáuri, río Arnáuri, 

párate en la anciana Areta 

y besa los pies a Ochanda 

la de las doradas trenzas; 

desde la blanca Alqorta 

hasta Orduña la morena 

es la doncella más linda 

y más pura y más discreta. 

DESDE LOS MONTES 
(FRAGMENTO) 

Anión eJ de Jos cantares 

sube al pico de Manaría 

y vuelto hacia las fecundas 

vegas calaqurritanas, 

os ve con el pensamiento 

y os saluda con el alma. 

Vuestra fraternal epístola 

rica en ternura y gracia, 

írá;'ome a estos peñascales 

el paladín entusiasta 

de la libertad vascona 

y la religión cristiana, 

y prorrumpí en bendiciones 

a mi española guitarra 

cuyas armonías vibran 

en tan generosas almas. 

Nuevas queréis de mi vida 

y me apresuro a enviároslas 

desde estos montes excelsos 

que amo porque son mi patria 

y la fortaleza invicta 

de Ja libertad cantábrica 
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A PROPOSITO DE LA DIRECTÍSIMA 

A LA PARED NORTE DEL EIGER 

Ya dimos cuenta en nuestros dos nú­
meros anteriores de la ascensión al 
Eiger por la «directísima» empleando 
los mismos métodos que en el Hima-
laya. 

Este hecho ha dado lugar a nume­
rosas críticas y comentarios en todos 
los medios montañeros. Se ha dicho que 
como el método usado en el Himalaya 
tiende a proteger el organismo del en­
rarecimiento del aire y este peligro no 
existe en el Eiger que no llega a los 
4.000 m. no es admisible su empleo. En 
fin, se han expuesto muchas razones, 
casi todas en torno a la pregunta de si 
eso es alpinismo. 

Como un resumen vamos a exponer 
las opiniones de tres grandes montañe­
ros, Riccardo Cassin, Gastón Rébuffat 
y Anderl Heckmair, vencedor de la pri­
mera ascensión a la norte del Eiger en 
1938. Estos tres en compañía de otros 
muchos como Georges Livanos, Rene 
Desmaison, Michel Darbellay, Yvette y 
Michel Vaucher, Toni Hiebeler, Cesari 
Maestri, Armando Aste, etc., se reunie­
ron para conmemorar el 20 aniversario 
de la fundación del famoso grupo de 
alpinistas «i Ragni della Grignetta» (las 
arañas de la Grignetta) y en esta re­
unión se organizó un debate sobre dicho 
tema. 

Anderl Heckmair, cree que se han 

sobrepasado los límites de la mecani­
zación, que el sobre equipar una pared 
suprime el lado audaz y que en resu­
men no es alpinismo puro. 

Gastón Rébuffat recordó que en todo 
hay una justa medida a observar y que 
el arte de escalar es una cuestión de 
estilo y de elegancia. Hay manera y 
manera de acercarse a la montaña para 
encontrar ese misterio que existía en 
tiempos de Heckmair y Cassin y que 
ahora falta. En el curso de esa expe­
dición al Eiger se ha rebasado la me­
dida. 

Sin embargo, Riccardo Cassin se 
muestra muy comprensivo hacia los jó­
venes alpinistas. Aún admitiendo que 
estos jóvenes buscaban la novedad, re­
cuerda que él también fue muy criticado 
cuando utilizó las primeras clavijas y 
estribos. Además, se pregunta, ¿no son 
medios artificiales las clavijas, cuerdas 
y piolets? Acabó declarando que era 
difícil fijar un límite en la evolución 
técnica del alpinismo. 

ASCENSIÓN A LA NORTE 

DE LA DENT BLANCHE 

En el mes de julio la pareja ginebrina 
Yvette y Michel Vaucher, abrieron una 
vía directísima en la cara norte de la 
Dent Blanche (3.531 m.) que en los úl­
timos años había sido objeto de nume^ 
rosas teníatjvas, 
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Como el tiempo fue malo necesitaron 
hacer dos vivacs, el segundo de ellos a 
200 m. de la cima, en un espacio de 
80 x 30 cm. tallado sobre el hielo. Los 
dos alpinistas sufrieron graves y dolo­
rosos congelaciones en los pies. 

DOS ACCIDENTES EL MISMO DÍA 

El día 2 de octubre la montaña se 
cobró dos nuevas víctimas. La primera 
fue Vicente Martínez Sánchez, un lo­
grones de 17 años, que con dos com­
pañeros intentaban alcanzar la cima del 
San Lorenzo. Parece ser que al poner 
el pie en una piedra, ésta resbaló, ca­
yendo él al fondo de un barranco de 
doce metros. 

La segunda fue el santanderino José 
Ramón Blasco, que en el Castro Val-
nera, tuvo la desgracia de caer desde 
una altura de 300 m. 

Esperemos que todos estos accidentes 
nos haqan reflexionar y extremar nues­
tra prudencia para reducir al mínimo su 
número. 

TRÁGICO VERANO EN LOS ALPES 

De trágico podemos calificar el mes 
de agosto en el macizo del Mont Blanc, 
debido a las numerosas muertes pro­
ducidas por las tormentas que azotaron 
esta zona. 

Los equipos de salvamento, que han 
trabajado denodadamente dando a ve­
ces bellos ejemplos de heroísmo y va­
lor, daban el siguiente parte, dos días 
después de la repentina y violenta tor­
menta levantada el día 3: Vía Major: 
Dos franceses muertos y otros dos sal­
vados. Mont-Blanc: Un inglés muerto. 
Aiguille de Sausurre: Un inglés muerto. 
Dru: Dos ingleses perdidos. Aiguille 
Verte: Dos austríacos y dos franceses 
recuperados sanos y salvos y otros dos 

franceses perdidos. Grandes Jorasses: 
Sin noticias de dos japoneses. 

La semana siguiente las tormentas 
volvieron a sorprender a muchos y así 
en la ascensión al Diente del Gigante 
perdió la vida un austríaco y en la 
cima del Creux Noir (Albertville), tres 
montañeros de edades entre 16 y 20 
años resultaron muertos por un rayo y 
otros dos gravemente heridos. 

Durante estos mismos días se produ­
jeron otros accidentes, como por ejem­
plo en el Cervino en donde murieron 
dos jóvenes americanos de una base 
militar en Alemania y tres austríacos, 
uno de los cuales realizaba la ascen­
sión en solitario. 

Por otra parte y como hemos apun­
tado al principio las muestras de com­
pañerismo y hermandad entre los mon­
tañeros han estado a la orden del día. 
Así a final de mes en que hubo que 
socorrer a dos alemanes que llevaban 
atrapados en la pared del Dru ocho 
días, en unas condiciones muy preca­
rias, salieron en su auxilio más de 50 
alpinistas, uno de los cuales tuvo un 
accidente y perdió la vida. 

Este rescate cuyo principal protago­
nista fue el americano de 24 años 
Gary Hemming, que alcanzó a reunirse 
con ellos, fue televisado en directo pa­
ra toda Francia. En una entrevista este 
muchacho dijo modestamente: «Yo he 
sido uno más, no he hecho nada, han 
sido mis compañeros quienes han he­
cho todo el trabajo». Y refiriéndose 
después al helicóptero que había to­
mado las imágenes a casi 25 metros 
de ellos, dijo: «La montaña está muy 
bien, sobre todo cuando no hay heli­
cópteros. Eso nos deja sordos y con el 
fracaso es insoportable». 

A pesar de todas estas noticias que 
nos fueron llegando con escalofriante 
regularidad, nuestros montañeros no se 
amilanaron y fueron varios grupos los 
que partieron para dicha zona. Desta. 
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coremos solamente entre ellos, a los se­
leccionados para la expedición vasco-
navarra a los Andes y a un grupo de 
nueve personas que al frente de Seve 
Peña alcanzaron la cumbre del Mont 
Blanc. En este grupo iban además de 
tres muchachas bilbaínas, el chaval de 
67 años José Letamendi. 

LOS ACCIDENTES DE MONTAÑA 

EN CONSTANTE AUMENTO 

Con este título el boletín del Club 
Alpino Suizo del mes de septiembre co­
menta estos accidentes y dice que aun­
que el mal tiempo ha sido la principal 
causa, no hay duda de que más de una 
víctima lo ha sido por no tener la pre­
paración necesaria, el equipo adecuado 
o haber sobreestimado sus fuerzas. 

Según Pierre Henry en «La Montagne 
et alpinisme», «los accidentes producidos 
al frecuentar la montaña y expresados 
por 10.000 jornada/alpinistas, muestran 
un continuo aumento del número de ac­
cidentes: 5,2 en 1962 y 1963; 5,5 en 1964; 
6,9 en 1965. Está, pues, probado que el 
número de accidentes crece más rápi­
damente que el de alpinistas practican­
do ascensiones». 

Añade, y nunca nos debemos de can­
sar de repetirlo, que el principal factor 
de los accidentes es la imprudencia en 
sus diversas formas. Así en terreno con­
siderado fácil, hacer rodar piedras, des­
lizarse por los neveros, coger atajos en 
terreno desconocido, falta de orientación 
o usar mal calzado. En terreno difícil, 
subestimar la dificultad, sobreestimar 
sus propias fuerzas y conocimientos, téc­
nica, equipo y material inadecuado, no 
tomar guía, no llevar víveres y ropas 
necesarias pudiendo existir la posibili­
dad de un retraso o de un vivac, o 
práctica insuficiente del material que 
mal empleado es más peligroso que si 
no se utiliza. 

También señala, debido a la probada 
eficacia de los Socorros de montaña, la 
pasividad de algunos que enseguida 
piensan que ya irán a buscarles. 

HA MUERTO 

«EL PILOTO DE LOS GLACIARES» 

El conocido piloto suizo Hermann 
Geiger, ha muerto al estrellarse su 
avión contra un planeador que aterri­
zaba en aquel momento en el aero­
puerto de Sión (Suiza). 

Tenía 50 años y a bordo de su avio­
neta con patines o de su helicóptero 
había realizado 35.000 aterrizajes en 
alta montaña, siendo el pionero de los 
aterrizajes sobre glaciares de los cua­
les había realizado 10.000. Nunca ha­
bía tenido el menor accidente. 

Fue un verdadero «San Bernardo de 
la montaña» que nunca dudó en poner 
su habilidad, su audacia y sus conoci­
mientos de vuelo en montaña, cuando 
alguien en peligro lo necesitaba. Ha­
bía realizado más de 4.000 salvamen­
tos de montañeros en apuros y como 
labor menos espectacular y más calla­
da realizaba el habituallamiento de los 
refugios de alta montaña. 

Entre las muchas condecoraciones 
que poseía, guardaba con especial or­
gullo la de la Orden de San Gregorio 
el Magno, concedida por el Papa 
Juan XXIII por el salvamento de 300 
alpinistas italianos. 

BODA DE ALTURA 

Una boda sin precedentes se ha ce­
lebrado en el norte de Italia, cerca de 
la localidad de Saluzzo. Los novios, 
María Rinualdo y Bernardo Clemente, 
dieron el «si» delante de una cruz de 
hierro, en la cumbre del pico Monvico 
de 4.500 metros. 
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seis personas encabezadas por Hans y 
Elizabeth Albretcht. 

Una expedición alemana realizó en 
enero de 1965 experiencias similares con 
un equipo de 50 hombres y 100 muías. 

SALVAJADA EN GORBEA 

La imagen de Nuestra Señora de Be-
goña que en la primavera de 1953 fue 
colocada en la cumbre de Gorbea, bajo 
la cruz, ha sido decapitada en la figura 
de la Madre y del Hijo. Algún salvaje, 
amparándose en la soledad que los mon­
tes deparan, fue destrozando la imagen 
a golpes de piedra. 

El desgraciado suceso no tiene justi­
ficación posible. Sólo nos queda lamen­
tar el hecho, obra de alguno de esos 
degenerados sin civilizar que de tarde 
en tarde suben a nuestros montes a de­
jar su huella. 

ARGIA 
S E M A ^ A K I O E X LiEXGUA V A S C A 

E U S K A L ASiTEROKO B A K A B M 

OQUENDO, 22 S A N S E B A S T I A N TEL. 26666 

A pesar de que muchos invitados 
«excusaron» su asistencia, un reducido 
grupo aceptó encantado y así en com­
pañía del sacerdote y de los novios, 
efectuaron la escalada que duró cinco 
horas. 

Tras la ceremonia se abrieron bote­
llas de champagne y se brindó en todo 
lo alto. Después los nuevos cónyugues 
se despidieron de los invitados y die­
ron comienzo a su luna de miel que 
consistió en una semana de duras as­
censiones por aquella zona. 

EXPEDICIÓN AL ACONCAGUA 

Una expedición científica germano-
argentina escalará el Aconcagua el mes 
de enero, para realizar pruebas fisioló­
gicas de altura. La misión está patroci­
nada por el Ejército de la República Fe­
deral Alemana y por la Universidad de 
Berlín Occidental. Formarán el grupo 
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LA RAZÓN DEL MONTAÑISMO 

CON HUMOR, LA MONTAÑA ES MUCHO MEJOR 

P O R M A R T Í L L E T E 

Hemos observado que cada vez que un grupo de sudorosos montañeros se 

cruza con otro de personas sensatas (personas sensatas son las que llaman in­

sensatas a las que no comparten sus propias opiniones), hemos observado, de­

cíamos, que la contemplación de los sufridos portadores de mochila actúa como 

un poderoso estimulante intelectual y provoca indefectiblemente una serie de in­

geniosos comentarios. 

—Fíjate, ni el recadero a la víspera de Navidad —exclaman los ciudadanos 

más graciosos. 

—Yo no lo haría ni aunque me dieran dinero encima —aseguran los que tri­

butan por la tarifa tercera de utilidades. 

—La verdad, no sé qué gusto pueden encontrar en eso —concluyen unos ter­

ceros después de laboriosas reflexiones. 

Debemos de confesar, que en realidad nosotros tampoco lo acabamos de en­

tender, pero como sólo hace poco más de quince años que empezamos a pasear­

nos por los montes con la mochila, no hemos perdido la esperanza de poderlo 
averiquar un día de éstos. Mientras tanto podemos ver lo que dicen unas cuantas 

personas refiriéndose todas a una misma montaña, y quizás comparando sus opi­

niones podamos deducir el motivo de que la hayan subido. Para ser imparciales, 

también hubiéramos querido exponer lo que las montañas piensan de los mon­

tañeros, pero resulta que están algo fosilizadas y no dan facilidades al perio­

dista. Que se aguanten, pues, si lo que se dice no les gusta. Oigamos a los 

devotos de las alturas. 

UN VETERANO.—Es un monte que merece ser mirado con detenimiento, y 

por eso me fastidia ir con esos crios que no saben lo qué es el montañismo y se 

empeñan en hacer carreras a pie. Conste que si yo quisiera correr, trabajo les 

daría para seguirme, porque me acuerdo de que una vez, cuando estaba en 

construcción el primer refugio de Goriz.., 
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UN JOVENCITO.—Subimos en mucho menos tiempo del que marca la guía, 

y no tuvimos ni para empezar. También venían unos cuantos señores reumáticos, 

pero nos cansamos de arrastrarnos y terminamos la excursión dos horas antes. 

Lo más aburrido fue la media tarde que tuvimos que pasar en el pueblo aguar­

dando al autobús. 

EL MÍSTICO.—Allí, en aquella cima, uno siente cómo el espíritu se eleva a 

las regiones etéreas, libre del lastre de grosero materialismo que en la ciudad 

lo mantiene esclavizado. En mi interior lo noté perfectamente y es posible que 

aún lo hubiera percibido mejor de no haberme hecho un daño espantoso las 

botas nuevas. 

UNA NIÑA FINITA.—Es una montaña preciosa. Yo llevaba un anorak azul 

eléctrico, "que hace conjunto con la blusita blanca de nylon y el gorrito de perlé 

con aromas azules. No entiendo cómo la «Pepis» puede llevar eso en color «ma-

rengo». No le sienta nada bien y no es extraño que los chicos no le hagan 

ningún caso. 

LA MUCHACHA «FIERA».—Apostamos a subir con un pino sobre el hombro 

y llegué antes que mis compañeros. Son unos buenos chicos y es una lástima 

que siempre acaben engatusándoles esas niñas cursis que no son capaces de 

andar media jornada con una mochila de veinte kilos. 

«TOÑITO».—La montaña es sencillamente bestial y me gusta una burrada el 
montañismo, porque te pone como un toro. Si además vienen chávalas lo pasas 
bárbaro. 

UN GEÓLOGO.—Lo más interesante que tienes, es que la sedimentación del 

geosinclinal triásico, se combina con manifestaciones de la actividad orogénica 

herciniana y la epirogenia nos demuestra que durante el mesozoico... 

EL POETA.—Aquella es tierra que, enamorada del cielo, se levantó de pun­

tillas a besarla. Un viejo pastor, que ha presenciado sus ósculos, consciente de 

haber sorprendido el férvido homenaje que Dionisios rinde al divino Eros. 

EL PASTOR ALUDIDO.—La montaña sólo tiene buenas hierbas hasta su mitad, 

y la cumbre sólo es un montón de piedras. Yo subí una vez cuando era joven, 

pero ahora sólo van esos tontainas de la mochila, que poco trabajo deben de 

tener que tanto les gusta cansarse por nada. 

UN MUCHACHITO CON MUCHOS ESCUDOS E INSIGNIAS.—La orden de sa­

lida se dio a las 8,37 con dirección este-suroeste, a la velocidad media de 4,28 ki-
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lómetros a la hora. El objetivo no fue cubierto con éxito completo porque tuvimos 

la desgracia de que al guía se le estropeara el silbato... 

UN DIRECTIVO.—Es lamentable que la gente que visita aquella montaña esté 

falta de unas orientaciones más concretas. Uno diría que va allí sólo por pasar 

el rato. Es necesario imponer otros puntos de vista y si para conseguirlo hay 

que hacer algunos sacrificios personales, estoy dispuesto a seguir otros dos años 

en mi cargo. 

EL ESCALADOR VETERANO.—Es un monte de vacas. Sólo tiene un poquito 

de pared por la cara norte. Ni siquiera merece la pena mirarlo. 

EL ESCALADOR NOVATO.—La cara norte es por lo menos un sexto grado y 

como te descuides allí un poco «te la picas». Mi compañero ya hablaba de 

montar un rápel y tirar para abajo. Pero entonces yo pasé de primero y... 

EL PATRIOTA.—Montañas como aquella, ¿dónde queréis que las haya sino 

aquí? Hasta las piedras son de un color más puro que las piedras forasteras. 

Los que han tenido la desdicha de nacer en otra parte, no entiendo cómo lo 

pueden resistir. 

EL ANTIPATRIOTA.—Aquella montaña, ¿qué queréis que sea? Una desgracia, 

como todas las cosas de aquí. ¡En el extranjero sí que hay buenas montañas! 

EL TRAGÓN.—Subiendo se hace salud, y se despierta un apetito que te co­

merías un buey. A propósito de esto, el otro día encontré una tasca que por 

diez duros... 

Podríamos continuar así indefinidamente, pero como nos parece que la cosa 

está ya suficientemente clara, vamos a concluir exponiendo para colmo la opi­

nión de alguien que es afín a muchas especialidades del montañismo. 

UN AMANTE DE LA NATURALEZA.—El secreto atractivo que tiene la mon­

taña a veces se nos revela por completo en un sólo instante. En aquella ocasión 

fus la caída de la tarde, cuando me disponía a reponerme de las fatigas del 

día. Una vez encendido el infiernillo de butano y mientras iba calentándose los 

cubitos de sopa, los guisantes en lata, la leche en polvo y el extracto de café, 

me di perfecta cuenta de que aquella era la auténtica vida natural y no la de 

la ciudad, con todos sus endiablados artificios. 
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EMILIO CELAYA 
HIERROS - ACEROS - MAQUINARIA 

Miracruz, V San Sebast ián Teiéf. 17.435 

Industrias 

E R E U N 
FABRICACIÓN OE ARTÍCULOS DE FERRETERÍA 

Troquelaje y estampación de toda 
clase de piezas en hierro y metales, 
bajo modelo o dibujo. - Cerrajería 
fina. - Cerraduras para puertas y 
muebles -Bombillos para manilla 
de auto. - Candados. - Etc., etc. 

Teléfono 6 0 1 1 2 0 

D E V A (Guipúzcoa) 

"FOTO ARENAS" 
General Concha, 1 Tel. 1 8 3 9 0 

B I L B A O 

ARTÍCULOS Y MATERIAL 

PARA FOTO Y CINE 

LABORATORIO FOTOGRÁFICO 

FOTOCOPIAS 

arístegui hermanos 

aux i l i a r de l a c o n s t r u c c i ó n e i n d u s t r i a 

moraza, 4 y pr im, 3 0 
teléfonos: 

2 2 2 3 0 - 1 9 4 4 6 
S a n S e b a s t i á n 



BANCO DE TOLOSA 
F U N D A D O E N 1911 

TOLOSA 

Capita l 6 . 7 5 0 . 0 0 0 Ptas. 

Capi ta l desembo lsado . . . 6 . 0 3 0 . 0 0 0 » 

Reservas 2 3 . 5 0 0 . 0 0 0 » 

S U C U R S A L : 

V I L L A F R A N C A DE ORIA 

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES DE BANCA Y BOLSA 

(Aprobado por el Banco de España con el n.° 5.011 ) 

oJaheíeta de Qj$maio% 
(FUNDADA EN 1868) 

QJmixfáa QMitomaa u Toia. (¿7. oJl. (O. 

D1RC. TELG : A M A R O Z - T O L O S A 

TELÉFONO 6 5 1 OOO TOLOSA 



Para artículos de deportes 
f 

r c Q i j i DEPORTES ELIZONDO 
Avda. de España, 4 - Teléf. 14210 

ALPINISMO SAN SEBASTIAN 

CAMPING Y PLAYA 

SPORTELI C A Z A Y PESCA 

P. Gorosabel, 36 P R E N D A S DE SPORT 
TOLOSA 

Visítenos, expónganos sus problemas y. . . ¡no se arrepentirá! 

JUEGO CUBIERTO • M Í N I M O E S P A C I O 

• M Í N I M O PESO 

• M Á X I M A U T I L I D A D 

• N O S E O X I D A 

• D U R A C I Ó N I L I M I T A D A 

3 PIEZAS 6 U S O S 

Cuchara 
ÍEnedor 
Punzonador de Latas 
Abrelatas 
Cuchillo 
Descapsulador de Botellas 

1 J U E G O 

Se presenta 
en cartera 
de plástico 

Fácil y cómodo 
ensamblado 

£1 cubierto más práct ico para: * 
• CAMPO 
• PLAYA 

MONTE 
• EXCURSIONES 

Fabricado totalmente con acero INOXIDABLE garantizado. 

PÍDALO EN FERRETERÍAS Y SIMILARES Y EN ESTABLECIMIENTOS DE ARTÍCULOS PARA DEPORTE 



PUtUrAfMX 

las pers ianas venecianas 

^' 1E¥0[L©! 
MARCA REGISTRADA 

a l e a r a n *J decoran «« JUpgar 
fabricadas por 

HOME FITTINGS ESPAÑA S. A 
" H O F E S A " División Española de Home Fittinqs International, Inc 

(AKEtTiO, S./tJ 

Sarrio del Prado 33 V I T O R I A Teléfonos 2$032904 




