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Vuelo en retorno de mustias ideas 
LEYENDO UNOS APUNTES MARCHITOS 
DE MOMENTOS QUE VIVl EN EL MONTE 

De lo escrito a lo vivido. 

El monte no nos deja leer y hace bien. Abrir aquí, en la cumbre, un libro, 
es una blasfemia, tanto mayor cuanto más bello sea su contenido. La belleza del 
concepto escrito lucha por unos momentos con la belleza del ambiente y acaba 
por vencer la mayor, la más real. En este pugilato puede anunciarse el k. o. de an­
temano. Uno se convence que lo único que aquí puede leerse es alguna que otra 
cosita ligera, algo de prensa local, por ejemplo. (Donde mejor he llegado a com­
prender la insípida literatura de vanguardia ha sido leyéndola en una cima.) La 
mezquindad del motivo no choca con la belleza que nos rodea. Pasando unos días 
en un refugio de montaña quedó virgen un volumen de poesías de Francis Thomp­
son; los diarios de Bilbao, en cambio, se asimilaban como agua. El monte se mos­
traba impasible ante la relación de aquel hormiguero de egoísmos y mezquindades. 
Hasta las esquelas de defunción perdían toda esta grotesca solemnidad que pre­
tenden darlas las agencias funerarias; no nos hacía mella el recuerdo de la muerte 
entre tanta vida eternísima 



La montaña está muy celosa de su hermosura; no quiere oír entonar bellezas 
en su derredor. 

Lo vivido escrito. 

Viviendo los instantes de la cumbre—estrofas de un gran poema—muchas ve­
ces me he preguntado: ¿por qué no poseeremos una literatura de montaña, como 
tenemos una literatura del mar? Existen, claro está, innumerables relatos de ex­
cursiones por las crestas más altivas de la tierra que sugestionan hondamente; pero 
un itinerario, por accidentado que sea, no suele ser literario, como no lo es un cua­
derno de.bitácora. ¿Por qué el alpinista suele dejar en casa al poeta que todo hom­
bre lleva en su alma? 

La montaña pide a gritos un cantor de sus bellezas abstractas, una obra com­
pleta, como la de Conrad, por ejemplo, en la que el mar adquiere una personalidad 
propia y definida, una personalidad más palpitante que la de los mismos persona­
jes que se mueven sobre él. 

A nosotros los vascos, que vivimos apresados entre estos dos trágicos elementos 
que modelan nuestras vidas, nos ocurre lo propio. A muchos de nosotros nos atrae 
la montaña con más fuerza que el mar; hemos transcurrido en las cimas instantes 
de más íntima emoción que sobre las aguas, pero no contamos con un personaje 
parido por los montes que oponer a la racialísima figura de Shanti Andía, por ejemplo. 

Nuestras montañas han dado a luz una legión de lamias y maitagorris que 
andan por esas cumbres peinándose con peine de oro, pero ni a un solo héroe po­
pular que calce albarcas y toque boina. Los personajes creados por el monte son 
entes fantásticos que se disipan como las nubes de Anboto; el mar, en cambio, los 
crea de carne y hueso, con alma y cuerpo. ¿Y a qué se deberá esto? Porque si el 
mar quita la vida, también la montaña mata, y si en la inmensidad de las aguas 
navega un enorme misterio, también en las cimas jamás habitadas se cierne un 
misterio inexplicable. Pero, a pesar de todo, la atracción de la montaña no ha plas­
mado aún en un tipo representativo como es el marino aventurero, y lo que es más 
extraño aún, los grandes alpinistas no han sido capaces de enriquecer la literatura, 
no con relatos de ascensiones, que eso ya lo han hecho, sino con los sentimientos 
originales que les inspiraron aquellos instantes únicos. 

Javelle, que tal vez sea el único literato entre los grandes alpinistas, trata de 
explicarnos este fenómeno: «Debemos extrañarnos menos de que las montañas no 
hayan producido poetas. La montaña mata el ensueño. El pensamiento permanece 
mudo ante su enorme y emocionante realidad. Todo lo que puede hacerse es, una 
vez de vuelta, resucitar recuerdos, pensar, pensar siempre, enriquecida el alma con 
lo que han cosechado los sentidos de más fuerte y espléndido». 

Y es que el monte posee una enorme fuerza espiritual que, al gravitar sobre 
nosotros, nos enmudece. Todos los alpinistas, por eso, no han sido capaces de co­
municarnos sus emociones espirituales en la cima conquistada, y los poetas que 
han pretendido cantar las cumbres desde su mesa de trabajo, no han dicho más 
que majaderías sensibleras a lo Lamartine. 

Nuestros poetas se niegan a hacerse alpinistas, y nuestros alpinistas se niegan 
a hacerse poetas. El dilema es extraño y hasta inexplicable, ya que el poeta es el 
único hombre que lleva su frente entre nubes, y el alpinista también. 
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Monte, que invitas a amor, 

El deporte, con la porción de riesgo que encierra, hace brotar en el corazón 
del hombre uno de los afectos—¿por qué no llamarlo amor?—que más empieza a 
escasear en el-mundo: la amistad, que está padeciendo la misma crisis que todo lo 
que siendo espiritual nada 
más, pretende vivir vida 
propia. 

El afán de la victoria, 
el peligro en la lucha, unen 
fuertemente a los hombres 
con un lazo de viril com­
pañerismo. Puede ser que 
sea ésta la cualidad pri­
mordial del deporte. Y si 
hay un milagro—todo lle­
ga a ser milagro y nada 
deja de serlo en este mun­
do—en un partido de fút­
bol, es que transforma en 
compañeros a once hom­
bres durante noventa mi­
nutos. Un equipo de fút­
bol es una familia de once 
hermanos que no dura 
más que una tarde; tal 
vez por esto se convierten 
algunas veces nuestros 
campos de juego en patios 
de vecindad. 

Y este compañerismo 
verdadero donde con más 
fuerza se revela es en la 
soledad de la montaña. 
Libres de los prejuicios de 
la ciudad, a solas con el 
mismo esfuerzo y el mis­
mo peligro, hombre a hom­
bre, parece que nos des­
pojamos de todo lo carnal, y que nuestras almas salen llenas de luz de nuestros pe­
chos, y que la amistad se hace carne y se eleva en la cúspide de la montaña como 
una Hostia consagrada. 

Por eso me parece que los primeros premios deberían de ser para esos alpinis­
tas que dejan impresa en las cumbres su amistad hacia sus hermanos de monte. 
El alpinista que arregla un sendero para facilitar la ascensión al compañero que 
viene detrás, el que abre una fuente para mitigar su sed, el que planta árboles para 
que se desaltere con su sombra, etc., se hacen acreedores a una medalla de mérito 
de compañerismo. 
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Es justo premiar al ganador de un concurso de altura, el hombre que consigue 
vivir espiritualmente a 50.000 metros sobre el nivel del mar, es indudable que se 
halla más cerca de los ángeles que el resto de los mortales. Pero no olvidemos los 
rasgos de bondad que elevan a los hombres a esas mismas alturas, hoy en día sobre 
todo, en que el altruismo y el amor al prójimo se van transformando en plantas de 
invernadero. 

Pequeño rosario de divinos momentos. 

Aquí, en el cuaderno de apuntes—ya viejo el pobrete—, tengo incrustados con 
el fuego del sentimiento—no los escribí, los incrusté; tal era el amor que puse en 
su redacción—dos días de Mayo que pasé hace años en la soledad de una cumbre 
con el amigo a quien más quería. 

Solos, en la cresta más brava del Aitzgorri, sin una nube en la desnudez del 
cielo, con la visión emocionada de la tierra vasca a nuestros pies, el sentimiento de 
la amistad—¿por qué no nos atrevemos a llamarlo amor, si es el único verdadero?—, 
ese afecto exquisito que alivia tantas inquietudes, lo experimenté allí en toda su 
enorme fuerza espiritual y acariciadora: en aquel silencio y en aquella soledad pa­
recía que eran nuestras almas y no nuestros cuerpos los que se reclinaban en la 
hierba, y nuestros ojos se empapaban de árboles y caseríos idealizados por la altura, 
y solamente las emociones más puras de los llanos volaban hasta nosotros como 
pájaros celestiales. La campana de una torre nos anunciaba que la hora por nos­
otros olvidada estaba pasando, muy apagada, muy lejos 

Cuando bajamos ya atardecía, y recuerdo que, quietos, junto al convento de 
Arantzatzu estuvimos escuchando la Benedicta que los frailes cantaban a la Virgen 
en la iglesia, experimentando una emoción indefinible, empapándonos del romanti­
cismo de unos instantes que tenían demasiado sabor de eternidad para poder ol­
vidarlos. 

Y verdaderamente, aunque nos tilden de sentimentales, de eso y nada más 
que de eso vive nuestra alma: de las ideas de espiritualidad que se posaron en el 
pasado. Y nosotros somos como nos revelamos en aquellos momentos, en aquellos 
momentos tan raros y veraces, porque son los únicos que nos atrevemos a vivirlos 
con alma desnuda. 

Qué importa que le achaquen a uno de lírico empalagoso, si él, gracias a ese 
lirismo, ha conseguido lo que muy pocos lo consiguieron: hacer brotar de sus pro­
pios ojos unas lágrimas de emoción que producen el más inexplicable de los con­
suelos, y la más suave y henchida de las alegrías 

¡Fuera boinas al paso de los sentimentales! que para ellos solos brillan las es­
trellas 

Cuando la montana se viste de Mayo. 

Así quedó grabada en el cuaderno de apuntes la impresión diáfana de aquella 
tarde en la cumbre. Al releerla vuelve suave hasta mí como una gaviota del mar 
azul en el verano de oro: 

«Quietud, todo es quietud; solamente los ojos se inquietan con la visión de los 
colores de primavera, que chillan incrustados en el verde, lejanos, lejanos. 

»Allá en el valle, porque es fiesta, todo es reposo; aquí en la cumbre, sobre la 
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punta de la tierra, tocando el cielo, porque todo es reposo, es fiesta siempre. El 
monte es el dedo de la tierra que se pone en los labios del cielo, anunciando silencio; 
pía un pájaro, una hierba se mece, y el gavilán sin mecer su pluma en el espacio 
duerme. 

»Cielo y tierra, con la paz que emanan, la menor rebeldía de nuestras almas 
van consolando; nuestro espíritu ya no quiere soUozar. La naturaleza acaricia, la 
naturaleza que exhala una sensualidad pura, como virgen dormida. 

»Esa inquietud indefinible de poseer algo que no tiene nombre ni posesión, ese 
anhelo fáustico de eternidad, que tortura al hombre inteligente que vive de la ciu­

dad y para la ciudad, aquí se aplaca, aquí se esfuma. La pena vuela del alma como 
un pájaro, y al alma vuela un descanso y un frescor, y el hombre se cambiaría por 
la hoja que revolotea sobre el abismo. 

»Entre la eternidad del firmamento y la eternidad de la montaña, en el hom­
bre se evapora la gota de eternidad que en su pecho lleva. ¡Carne entre cielo y tie­
rra; un ansia de eternidad entre dos verdades eternas! 

»En el místico silencio de la tarde desde el llano vuela a nuestros ojos la visión 
de la tierra vasca, como una ave regocijada de colores llenos de vida. Caseríos di­
minutos como trozos de greda caídos en el verde, heredades rubias, árboles redon­
dos incubando sombras frías para regalarlas en verano, laderas que las layas van 
tornando morenas, torres parroquiales en cuyos campanarios sólo anida la hora del 
mediodía, jardines franciscanos, arroyos brillando como estelas de caracol y un 
tren pequeño que por el barranco se desliza como una gusana, perdiéndose por los 
túneles, y lanzando un grito apagado cada vez que entra y sale por los ojos del mon­
te Lejos, muy lejos, el Pirineo blanco, haciendo un encaje de nácar, el mar que 
se levanta hasta perderse en una bruma de misterio que parece llamamos; la 11a-
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nura alavesa surcada de caminos solitarios como venas que parecen despedirnos, 
y al costado, frente a nuestro corazón, el Gorbea, seno único de la madre Vizcaya 
que al sol yace extendida.» 

En otra hoja del cuaderno. 

Así hacía cantar a la montaña con labios épicos: 
«Soy alta y esbelta como un ciprés gigantesco; con mi punta bato a los rayos 

de la tormenta, y en noches de aquelarre, las brujas vascas—Maritxikerra de Txo-
rropike, Marisans de Tartas—vienen a mis cavernas sobre escobas de brezo. ¡Pero 
no es este mi mayor orgullo! Yo poseo el don más precioso a que con ansia aspira 
la humanidad entera: en mí solamente anida la libertad. Yo soy su pedestal, yo su 
relicario, yo su único baluarte: en mí se cobija huyendo de las ciudades; por eso la 
voz de la montaña os llama a los hombres. Allí se esclavizan creyendo libertarse; 
cuando vienen a mí, sólo son esclavos de la libertad. Aquí no hay más ley que la 
ley de la paz y el silencio; más armas que los árboles que disparan su sombra; más 
dueños que la luz y los vientos, y al que conquista mi cima yo le enseño a libertarse. 

»Libre es mi tierra y mi aire es libre; por eso los robles sagrados que mueren 
carcomidos en la mezquindad de las villas, crecen en mi suelo pujantes, derramando 
semilla... En mis riscos se curtieron los guerrilleros de antaño, y de mí han de bajar 
los triunfadores cuando se oigan redoblar los tambores de la pelea. 

»¡Yo soy la montaña, yo doy libertad!» 

El solemne «ritornello». 

Siempre ha sido tema favorito para mí el de la amistad en el monte. Un re­
cuerdo de amistad en el silencio de las cumbres no se va, no puede irse de nosotros, 
porque tiene echada el ancla en nuestro corazón. Javelle, tan gran alpinista como 
poeta, nos habla de uno de esos instantes, en el que la canción de un amigo le hizo 
llorar de emoción. 

«Pero aquel momento—dice—el más delicioso de todos, fué también el más 
fugaz; ha huido sin volver. ¡Sin volver! ¿Digo verdad? Qué; aquel refugio, aquel 
último rayo, aquella cima pálida, mi amigo mismo, su canción sublime entonces, 
aquella lágrima mía.... todo aquello ¿habrá salido de la nada para volver en seguida 
a la nada? No, no es esa mi creencia; en el día del gran despertar todo eso resuci­
tará. Caed, viejos pinos, bajo el hacha del leñador, y tú, pobre refugio, desaparece 
abismado bajo las nieves del invierno; tiempo ávido, arruina esas montañas des­
pués de haber devorado aquel minuto delicioso; dejémosle, amigo, dejémosle hacer 
su obra; cuando llegue el día de la eternidad todo aquello nos será devuelto.» 

Este retorno de los goces espirituales experimentados en las cumbres en el 
momento decisivo de la agonía, como un lenitivo de dolor, es un fenómeno, del 
que nos hablan muchos alpinistas. 

Theodore Camús, en su lecho de muerte, al confiar a su hermana el proceso de 
desintegración de las cosas terrestres que se operaba en él, «hay—la decía—de lo 
que no me he libertado del todo, que, aunque pertenece a esta tierra, sigue brillan­
do para mí con un esplendor maravilloso, son esas grandes montañas de tres y cua­
tro mil metros de altura. Son lo más bello que existe en la tierra. ¡Y cuan poca gente 
las conoce! Cuando muera a ellas enviaré mi último adiós, y doy gracias a Dios, no 
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por haberlas creado, sino por habérmelas dado a conocer. Con ello me ha permitido 
lanzar una mirada en el infinito por una ventana abierta sobre la eternidad. Por 
eso, al acudir ahora a mi mente aquellas correrías por la montaña, me hacen tanto 
bien». 

Yo también creo que en aquellos momentos en que nosotros no podamos ir a 
ella, la montaña, agradecida, vendrá a nosotros. Entonces conoceremos en toda su 
bondad al amigo monte. Todas esas crestas de .nuestras queridas montañas, que 
recorrimos alegremente en años de juventud, se inclinarán sobre nosotros para aca­
riciar con la pureza de su sombra nuestro corazón, monte rojo y pequeño, ya sin 
latidos. i 

Las cosas buenas y sencillas, los momentos que transcurrieron como rodeados 
de una aureola divina, los vivimos dos veces más, porque con su emoción punzante 
consiguieron formar un nido entrañable en las ramas de nuestra alma, y apenas en 
soledad una suave brisa orea el recuerdo, vuelven, vuelven a nuestra mente, y nos 
hacen gustar aquel dilecto placer de entonces con más fuerza, con más claridad, 
más cuajados de sentimiento que cuando, en realidad, los experimentamos con el 
alma y con el cuerpo. 

¡Oh alegría inefable la de poder vivir por segunda vez aquellos instantes in­
maculados que transcurrieron inadvertidos, un día cualquiera, en un monte cual­
quiera! Revivirlos, es vivirlos por vez primera, y con el alma entera palpitando. 

¡En los nidos de antaño quedan muchos pájaros ogaño! 

Deporte y eternidad. 

Siempre me complazco en recordar aquella frase feliz de Maragall: «Bienaven­
turada la ciudad que tiene una montaña a su lado, porque desde su cima podrá 
contemplarse». Por eso me parece que es muy feliz nuestra pequeña tierra vasca, 
porque posee miles de cumbres desde donde pueden mirarse hasta las más diminu­
tas aldeas, y un mar, además, desde cuyo horizonte pueden volver los ojos para 
contemplarse por última vez. 

La montaña, como el mar, son las dos únicas esencias eternales que viven en 
este mundo, y los deportes que las cultivan hacen que el hombre se divierta con 
la eternidad; y esto ya es algo. 

De ahí que al día que he pasado en pleno monte, en la serena soledad de su 
cima, le he extraído una satisfacción más plena que a otros que transcurrieron 
ejercitándome en un deporte cualquiera. El jugador sentirá embriagarse de entu­
siasmo al oír el aplauso de quince mil espectadores; pero más entusiasma aún, en el 
silencio de las cumbres, ver los quince mil árboles del bosque que se mueven para 
uno solo; las quince mil crestas que se levantan en la lejanía para uno solo; los quin­
ce mil colores que nacen en las laderas para uno solo; las quince mil armonías que 
entonan tierra y cielo en las calladas alturas en honor del hombre que sube a robar 
al sol sus quince mil rayos de vida. 

Por eso he dicho que la diversión del alpinista es jugar con la eternidad; ¿quiere 
decirme el lector si conoce un deporte más sublime? 

La tricolor bandera del alpinismo. 

El alpinismo no es un deporte de barullos y muchedumbres; los senderos de la 
montaña conducen al azul sosiego de los cielos, Es el deporte de la soledad, del 
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silencio, del hombre a solas con su conciencia, deporte de paz—ahora que ¿sta pa­
rece huir de los campos de juego—. Es el deporte de la libertad, porque nuestra 
palabra yHnuestra acción no encuentran trabas en él. Al monte no llega ese mito 
nefasto que se llama ley; la montaña es el código de la suprema libertad, el altar 
de los pueblos que ansian ser libres. Es el deporte de la igualdad; en la montaña 
no existen las diferencias de clase: el más rico allí es el que más sabe gozar y el que 

más salud cosecha; por lo demás, todos iguales, todos formados de la misma tierra, 
ya caminando a dormir en la misma tierra. 

Y es, sobre todo, el deporte de la fraternidad, de esa fraternidad que empieza 
a eclipsarse de todas las manifestaciones deportivas, y que es su mayor virtud. El 
deporte que ha nacido para hermanar más estrechamente a los hombres hoy en 
día, y gracias a influencias invertidas de los que consideran la vida con sentimiento 
torero, se trueca en un elemento tan enemistador como la política, y en vez de 
dejar en pos de sí huellas de amistad y concordia, deja rastros de enemistad y ren­
cor. ¿Y qué va a ser de esta vida que es una cadena de odios, si hasta de la diver­
sión hacemos un motivo odioso? 

Los montañeros tenemos que bajar a la ciudad la paz de las cimas, y una vi­
sión elevada de las cosas. Contemos lo que allí arriba hemos aprendido: que todo 
deporte es para llevar alegría a las almas y no rencor; que es bálsamo y no veneno, 
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y que la juventud tiene que vivir feliz y contenta por derecho propio. El atentado 
más criminal contra la vida es el apenar y entristecer a la juventud, el inculcar 
odios en su pecho para amargarle los días que le sonríen. Porque la juventud sin 
alegría no será juventud será una vejez prematura. 

¡Arriba la tricolor bandera del alpinismo! 
Igualdad, libertad, fraternidad y alegría, siempre alegría 

MANUEL DE LA SOTA. 

(Ilustraciones de Rentería). 
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Los deportes de la nieve en Guipúzcoa 

Desde el «Sky Club Tolosano» kasta los 

«Amigos del Aralar» 

Es de sobra conocida la agrupación montañera «L. A. de A.», para que de nue­
vo nos refiramos a ella, publicando datos que, por sabidos, no queremos incurrir en 
la repetición. Pero se nos permitirá volvamos a indicar que los móviles que impul­
saron a un grupo de tolosanos a fundarla, fueron el de construir en un lugar estra­
tégico de la sierra, cuyo nombre lleva, un cómodo y seguro refugio con el objeto de 
fomentar, no sólo el montañismo, sino también el deporte cinegético y los de la 
nieve, en la sierra más hermosa y extensa de la provincia, y la que mejores condi­
ciones reúne para esquiar por perdurar más tiempo que en otras el albo manto; 
detalles éstos de no despreciable importancia. 

Tolosa, la antigua capital foral de Guipúzcoa, ha tenido desde hace ya años 
abolengo en lo que respecta a la práctica de los deportes de nieve; contagio adqui­
rido seguramente al calor de la colonia noruega, que, desde la fundación en la villa 
de una industria de clavos para herraje de la renombrada casa noruega O. Mustad 
y Compañía, se familiarizó con nosotros, trayéndonos nuevos usos y costumbres. 

Una prueba palpable de nuestro aserto se encuentra en la Sociedad «Ski Club 
Tolosano», de grato recuerdo, que descolló extraordinariamente entre los años 1909-
1914 y cuya fama traspasó las fronteras, habiendo sido conocida en el extranjero 
mucho antes de la constitución de la mayor parte de las Sociedades que en la Pen­
ínsula se consagran actualmente a la práctica del esquí; y solamente este detalle 
evidencia de manera palpable y real la tradición y mérito de los tolosanos en este 
aspecto del deporte que hoy en día se está imponiendo en todas partes y que cons­
tituye el sport de moda por excelencia. 

El «Ski Club Tolosano» lo formaban, entre otros, deportistas tan excelentes y 
entusiastas como los Irazusta, Arcaute, Vignau, Elósegui, Eizaguirre, López, Men-
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dizábal, Calparsoro, Olarreaga, Urquiola, Sesé, Goñi y algunos más que segura­
mente escaparán a nuestra memoria, y su equipo participó en todas las competi­
ciones de importancia que se celebraron en los referidos años en Eaux-Bonnes y 
Cauterets (Francia) y Ribas (Cataluña), alcanzando resonantes victorias, entre, las 
que deben destacarse las ganadas por sus asociados señores Aas y Tollerud en los 

concursos internacionales 
de saltos de ski que tu­
vieron lugar en Aguas Bue­
nas los años 1909 y 1911, 
y que obtuvieron el segun­
do puesto entre una plé­
yade de excelentes saltado­
res de casi todas las nacio­
nes de Europa. 

Qué importancia no ad­
quiriría el «Ski Club Tolo-
sano» en aquellos años, que 
en 1911 fué escogido Tolosa 
para que en él se celebrara 
el XVIII Congreso de la 
Federación de Sociedades 

Amplias llanuras de igaratza. Pyrineistas, en cuyo Con­
greso, que se celebró con 

inusitada animación y entusiasmo, estuvieron representadas veinticinco Sociedades 
francesas y tres españolas. 

Llegó el año 1914, de triste recuerdo en la historia del planeta que habitamos, 
porque en él se des­
encadenó la terrible 
conflagración euro­
pea y el «S. C. T.», 
al que tan estrechos 
lazos le unían las 
Sociedades france­
sas de ski, abando­
nó la práctica de su 
deporte predilecto, 
para cuyo fomento 
y desarrollo se ha­
bía creado, quedan­
do en una tranqui­
la inanición en espe­
ra de mejores tiem­
pos.' Pero, aunque 
a fo r tunadamente 
terminó aquella trá- Hacia las altiplanicies de Iturribeltz. 
gica epopeya, no 
volvió a resurgir el «S. C. T.», o sea que fué una víctima más de la guerra, y expiró 
de una forma tan silenciosa y apacible, que su desaparición pasó casi inadvertida. 
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Precisamente para aquel año de 1914 había sido encomendado al «Ski Club 
Tolosano» la organización de las pruebas internacionales, que el año anterior se 
habían celebrado en Ribas (Cataluña), y en anteriores años siempre en poblaciones 
del extranjero; pero fué de tal naturaleza el acontecimiento que se desarrolló en 
aquel fatídico año, que tuvo que renunciar a su organización en atención a las es-
pecialísimas circunstancias que atravesaban varias naciones europeas, en particu­
lar nuestra vecina Francia, pues el «S. C. T.» se desarrolló y moldeó al calor y con­
tacto de los skieurs franceses, y mientras éstos se hallasen en circunstancias tan 
críticas, no era cortés ni cristiano se pensara en esas organizaciones mientras ellos 
pasaban por trances tan amargos. 

Diciembre de 1927. Han transcurrido trece años y las heridas abiertas por la 
gran guerra se han restañado casi por completo, y otros tolosanos (Tuduri-Laba-

Igaratza. El refugio de -Los Amigos de Aralar». 

yen), sucesores de aquéllos, que en un lapso de tiempo bastante considerable su­
pieron dar honra y prez a los deportes de la nieve, glorificando al mismo tiempo 
a su choko, empiezan a moverse para fundar una nueva Sociedad que sea como una 
continuación de aquélla, ya que estaba bien muerta y no era posible resucitarla. 
Y su entusiasmo se contagia a otros, y la bolita de nieve rueda y rueda hasta con­
vertirse en mole, que forma los cien «Amigos de Aralap>. Antes del año—Septiem­
bre de 1928—tienen ya su nido en el corazón de «su» sierra: Igaratza. Allí se instalan, 
sirviéndoles el refugio de admirable base para sus correrías por los intrincados ve­
ricuetos y magníficas explanadas; ora en plan pacífico con la esbelta makilla en la 
mano, ora con el fusil al hombro en plan guerrero tras alguna desconfiada liebre 
o algún bando de cebadas perdices. 

Y al hacer su aparición el invierno con su blanco manto que cubre el verdor 
de las altiplanicies de Aralar, los largos skis que han permanecido encerrados du-
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rante mucho tiempo y atados para no perder la curvatura de sus puntas, se dejan 
deslizar raudos por las pendientes de cañadas y vertientes, manejados por las bri­
das, que en este caso son los pies, que les obligan a saltar, hacer filigranas y arabes­
cos y pararse como brioso corcel en un vistoso telemark o en un práctico Cristianía. 

Para este año de 1929 proyectaban «L. A. de A.» la organización de unas in­
teresantes pruebas nacionales de skis que fueran como sustitución de las que en 
1914 no pudo organizar el «S. C. T.», por las causas expuestas; pero exhausta su 
caja por haber tenido que invertir íntegramente su capital social en la construcción 
de su sede de Igaratza, se vio obligado a solicitar del organismo que en la bella 
Easo está consagrado al fomento del turismo, una modesta ayuda que le permitiera 

Proximidades del refugio. 

realizar sus bellos proyectos, que hubiesen beneficiado los intereses generales de la 
provincia; mas, aunque en un principio escuchó buenas palabras prometedoras de 
la ayuda solicitada, ésta no llegó y se vio obligada a tener que suspender su orga­
nización, que la tenía ya muy adelantada. 

¿Logrará el próximo año la admirable agrupación guipuzcoana lo que en éste 
no ha podido convertirse en realidad por la falta de apoyo del organismo al que 
hemos hecho alusión en las líneas que preceden? 

Por parte de «L. A. de A.» hay la mejor disposición para que Guipúzcoa pueda 
anunciar en plazo no lejano la práctica de un deporte más que constituya un nuevo 
aliciente a los muchos que al forastero brinda; pero tratándose de una Sociedad 
modesta como es, necesita forzosamente de la ayuda de aquellos organismos que 
están llamados a cooperar en la realización de las organizaciones como la que nos 
ocupa, pues de otro modo, al no contar con los medios necesarios para realizar sus 
propósitos, necesariamente han de fracasar sus intentos, y es una pena, habiendo 
como hay afición y sitios magníficos que nada tienen que envidiar a los del país 
y aun del extranjero. 

Lástima que nuestras montañas no tengan 500 metros más de altitud, pues 
debido a su escasa altura, desaparece con demasiada facilidad la nieve, y esto obliga 
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muchas veces a los verdaderamente aficionados a trasladarse al otro lado de la 
frontera. Principalmente son Luchón y Superbagnéres los puntos escogidos por nues­
tros skieurs, y en los pasados Carnavales se vieron invadidos por gran número de 
incondicionales de Bilbao, Irún, San Sebastián, Tolosa y otras poblaciones., 

Generalmente tropezarán los deportes de la nieve en nuestra región con el in­
conveniente de la escasez de nieve, aun en pleno invierno, el cual no es factible 
solucionarlo con parné ni con la cooperación de los organismos que se preocupan 
del fomento del turismo; pero malgré tout, somos optimistas en cuanto al porvenir 
que se presenta en nuestras provincias a los deportes de la nieve, a poco que So­
ciedades como «L. A. de A.», «Club Deportivo» de Bilbao y «Ski Club» de Guipúz­
coa—¿serán cierto los rumores que acerca de su próxima constitución hemos oído?— 
se preocupen de su práctica y desarrollo. 

ARROSHPE. 

(Fotografías de Jenaro Arcaute). 
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MENDI-ZALE 
Nere lagun maite Ojanguren tar Indaleki. 

ri, bera dalako Euzkoen gogo-esnale eta argaz-
kari bikaña. 

Gure Oleskari ospatsu Arrese tar Emeteri'k ala digu: 

«Usamendiko arizti zarra: 
Keskaren osin beltzetik 
Urrundu naiaz ixil ontara 
eldu naiz gaxo... bakarrik! 
Ama gabeko bizitz illuna 
luzaro jasan eziñik 
beste Amaren billa negarrez 
alde egin det an beetik. 
Negarres nator zure kolkora, 
negarres jaiotz-erritik, 
iñoiz entzuten ez dalako an 
jardun arrotza besterik. 
|¡Mendi maitea: ez naiz beñere 

irtengo zure basotikü» 

Mendigoizale maitia: Begira zer digun oleskariak eta oldostu ondo. Udaberria ge-
rekin degu eta berakin batera gu ere Mendira guaz, baña gizonak maiz okertzen 
ditu biotzaren onerako bultzadak eta zamintazunaren edari garratza zarritan edan 
biar izaten du. 

Artzaiak goian dira, beren txistu zorrotzak mendi tartiam aitzen dira, txo-
ritxuak abeslari pozkiro dabiltza, zugaitzak biziro agertzen dira, zelai eta zaziak 
leretzu, eta guk Mendigoizaliak baguaz Mendian gora eta gora 

¿Zer oldozten degu? ¿Zure begien aurrian ikuzten dezun jaioterriak zer dakar 
zure gogora ? 

Ibilli, jun eta jun bakarrik ezdegu egin bear anai Menditarra, gure Mendiak 
badute edezti bikaiñ eta kelmentzu bat gure azaba zarrak utzia, guk ezagutu eta 
maitatu bear degu guria dalako. 
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Mendi baikoitzak du bere edezti zatia, ¿nola ukatu guk bera ezagutzia ? 
Ona emen Mendigoizale baikoitzan lana, lan ederra, lan maitekorra eta gere-geria. 

Mendigoizale ibillera alaia eta ozazunkorra izanik errax egin giñezake bere 
edeztian alde zerbait. 

Gogoratu gure azaba zarren berenganako maitetazuna, ikuzi eta ezagutu gure 
errien edeztia aiñ bikafia eta bulartzya eta orduan ezango degu gure biotzak tau-

Urko-Mendl. 

pada gorrak dabiltzan bitartian: Gure azabak ziran benetako Euzkeldunak, aiek 
benetako Mendigoizaliak. 

Ezgaitezen aiztu bada degun gauzarik ederrenekin Mendian geran bitartian, 
beren Edezti zaintzua eta Euzkera gure izkuntza garbi eta maitia. 

Auek biak kendu ezkero, ¿zer gelditzen zaie gure mendieri ? 
Galdera ituna, zekula aiztu bear ezdeguna guk Mendigoizaliok. 
Mendi-zale bagera maitatu beren Edestia eta maitatu Euzkera, gogoz eta 

biotzez egizko maitazuna bezela. 
Agur gure Mendiak, agur, maite zaitugu guriak zeratelako. 

Zumarraga (Izaspi'n). LINAZASORO TAR KARLA. 

(Euzko Mendigoizale Batzakua). 

(Fot. Ojanguren). 



VILLAS DE ENSUEÑO 

SANTILLANA DEL MAR 
A mi hermano fray Ricardo. 

Paisaje e ideas. 

Diciembre 8.—Como ondulaciones que reflejasen a su vecino y compañero el 
mar, deslízanse suavemente de pequeñas colinas, amplias praderas que por doquier 
se extienden. Abre la campiña cara al cielo su masa ondulante y sobre ella cami­
namos, sin que tierras más altas nos dominen con su hechizo y nos atraigan ofre­
ciéndonos más altura, más pureza, mejor disposición para admirar el cielo y con­
templarlo en un vasto espacio. 

Una de estas olas terrestres sustenta a Santillana. Ahí vive tranquila durante 
tantos siglos, como si nada del mundo le preocupase, mostrándonos, en muchos de 
sus detalles, cuan inútiles y vacíos han sido los mil y mil pensamientos y resolu­
ciones, la infinidad de intrigas y luchas que el hombre ha llevado a cabo para dar 
cabida a una fórmula y conseguir perpetuarla; cuan equivocados se encuentran 
quienes esperan hallar la escondida piedra filosofal de la felicidad, la ansiada so­
lución de las luchas y desgracias de este mundo en las teorías y ensayos de tan­
tos sabios (hoy tan en moda), que se olvidan que son de carne y hueso como to­
dos los mortales y desdeñan y aborrecen a su Creador. 

Santillana es un buen ejemplo para demostración de teorías, causas y obser­
vaciones que quedaron nulas con el tiempo, y quienes pretendan aprovechar sus 
enseñanzas y la visiten y curioseen con el corazón abierto y libre el espíritu de estú­
pidos prejuicios modernos, sacarán mucho fruto de ella. 

La villa. 

Heme apeado del vehículo. A mi derecha, los grises muros del Convento de Re­
ligiosas Clarisas, me reciben con su cortés saludo henchido de serenidad. Este gris 
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conjunto que tan impasible ha permanecido desde su fundación por Alonso Ve-
larde en el siglo xvi, sigue sonriendo a los años como sus vecinas compañeras las 
praderas y sus amigos los robles y castaños de Revolgo. 

Regina Coeli, que así se llama el convento, con los años ha adquirido tal fir­
meza, que se ha transformado en una cosa natural, y no se diría que los hombres 
han levantado sus muros. Regina Coeli es la guardadora de las puertas de Santi-
llana, y a ella dedico mi primera atención. 

Entro en la calle de Santo Domingo, voy por la de Juan Infante, paso por la 
del Cantón, camino por la Plaza, llego a la Colegiata y vuelvo a recorrer el pueblo. 

Vista parcial de Santularia del Mar. 

Las calles tienen un empedrado tosco que se inclina a uno y otro lado, y que forma 
el alfombrado de estas edificaciones de pura línea medioeval, clásica y severa. Ca­
sonas que recuerdan tiempos de más fragor y vida, y que ahora se hallan de lleno 
entregadas al olvido, esperando a que una mala humedad, la traidora piqueta de 
algún vulgar innovador o el abandono de sus amos las olviden para ir poco a poco 
deshaciéndose y desmoronándose, yendo a parar, a veces, a formar parte de otras 
construcciones modernas. 

Hace mucho frío, y como son las primeras horas de la tarde de día festivo, la 
gente parece no haber salido de sus hogares. Así estos edificios poseen el encanto 
de la soledad y se hallan abandonados a su melancólico reposo; y los bellos pala­
cios y torres de Barreda, de Villa, de «Bustamante», de Estrada, del Marqués de 
Santillana y Comillas, de «Gil Blas», de Velarde, de Cossío, de Peredo, el Ayun­
tamiento, etc., muestran más gracia, más encanto, y se pueden contemplar más 
detenidamente. 
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En este olvido y reposo absoluto saboréanse mejor esas fachadas de limpias 
líneas, de las que destacan los aleros voladizos, las ventanas con la clásica reja, 
los arcos apuntados y de medio punto y los escudos, que aún pretenden erguirse 
para mostrarnos su linajuda nobleza. 

¡Calles tranquilas que tantas luchas, dolores, alegrías, amores y secretos guar­
dáis! ¡Calles que recuerdan a Gil Blas en sus fantásticas aventuras, a don Iñigo 

Casa de Tagle. Siglo XVII. 

López de Mendoza, primer Marqués de Santillana, y a otros esforzados caballeros 
y héroes de gran celebridad! 

La Colegiata. 

El armonium acompaña a un buen grupo de mozas en sus cantos a la Virgen: 
es la fiesta que las Hijas de María celebran para honrar a su patrona la Inmaculada 
Concepción. Voces finas atipladas, voces jóvenes que ayudan a contemplar mejor 
este histórico templo, resuenan en las piedras de oro de este sagrado lugar como 
algo ancestral, con sabor de fuera de época, y nos sumen en una paz, recogimiento, 
embeleso tan tierno, nos traen unos momentos tan puros, que se hacen inolvidables 
en el corazón de quien ama lo real, lo verdadero. 

Parecióme que mi vestimenta alpina atraía en el templo la atención, y decidí 
volver más tarde para mirar detenidamente en la soledad y el silencio sus magní­
ficos altares, reliquias y su famosísimo claustro. 

Salgo al exterior, me detengo en una plazoleta, sentándome a continuación 
bajo un soportal, donde tomo unos apuntes de la entrada principal. Marcho des-
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pues a contemplar el ábside de puro sabor románico. Terminada la función penetro 
de nuevo en el templo. 

Ahora, con este silencio, voy admirando ese magnífico altar mayor con sus 
bien pintadas tablas flamencas siglo xv, sus altorrelieves de los evangelistas, todo 
candidez; el afiligranado frontal de plata del altar, barroco puro, y que sustenta 
detrás a varios apóstoles, sacados con mucha gracia, sobre todo a San Juan, con 
su cara de niño; el Cristo tan famoso, bella talla policromada del siglo xvn; el se­
pulcro de Santa Juliana, y otros altares y capiteles interesantes. Me llama la aten­
ción la forma de la cúpula del crucero, de una estructura muy desigual. A un lado 

del crucero se halla la 
puerta del claustro. 
Pasemos a él. 

El claustro. 

En vez de claustro 
podríamos llamarle 
familiarmente claus-
trito, por lo íntimo y 
sencillo. Aquí y allá 
esos ingenuos capite­
les que manos toscas 
de canteros aldeanos 
trazaron con todo su 
arte, su mayor fe y 
esa candida sensibili­
dad labriega. Escenas 

de la Pasión, de la flora, de la fauna. Gracia decorativa en el rameado, y en esos 
diablillos que se escapan, que viven; en esos animales de líneas tan bien estiliza­
das. Gracia románica en todas las escenas y figuras. Estilo el más íntimo y sen­
cillo de cuantos el arte de cincelar la piedra conoce. Frío y humedad en el ambiente 
por la mala orientación: norte. Un amontonamiento de siglos que nos miran impa­
sibles. Santa Juliana a un lado—bello bajorrelieve—y junto a ella un Salvador, 
austero, de elegante línea decorativa, como caracterizaba al arte bizantino del siglo ix; 
tiene un color sanguíneo que le da más elegancia. Para mí es lo mejor que posee el 
claustro. ¡Claustro de Santillana, relicario del alma cántabra!, ¡qué episodios, qué 
recuerdos guardan tus seculares piedras tan sagradas! 

¡Quién pudiera conocer a fondo tu historia, esa historia tan interesante, tan 
henchida de emociones, tan sumisa y tan sabia! 

¿Qué fueron de aquellos tus años de más esplendor, cuando cobijaste a tanto 
guerrero, tanto aventurero, tanto peregrino santiaguense, tanta nobleza? 

¡Duerme, duerme, que no merece la pena de que te asomes al mundo, ni te 
preocupen los vacíos cerebros de tanto turista que recorre tus ámbitos con sus ojos 
sin fondo y su corazón seco que no aprecian tus bellezas! ¡Duerme, duerme, que no 
te comprenden! 

El Claustro. 
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El pueblo en día de fiesta. 

Llueve con furia cantábrica. Las calles brillan al reflejo de la luz y las alma­
dreñas traen cadencias de la Montaña; todo el mundo las usa: chicos, grandes, hom­
bres y mujeres. 

A lo lejos un pianillo teclea un shotis madrileño: debe ser el baile público. Ha­
brá que ir a echar un vistazo. Estoy en la Plaza. Llueve con brío sin igual. Bajo 
los arcos del Ayuntamiento baila la juventud. Anochece. Suena en el ambiente el 
marcado compás del shotis que deja en seguida paso a un tango, después a un pa-
sodoble, y así los toques siguen sin interrupción. Lo más granado, lo más florido de 
la juventud santillanense se encuentra aquí: mozas bien encopetadas, mozos bien 
trajeados para la fiesta. 

Creí que sería el único extraño en este recinto, pero veo que muy junto a mí 
hay otro grupo que capitanea el pintor Solana y que, como yo, ha venido a Santi-
llana a admirar sus bellezas. Sigue la música y sigue lloviendo, y como no es cosa 
de pasar más tiempo mirando a lo bobo, voy a un mesón, donde meriendo un poco. 
Estoy esperando que escampe algo para subir a las cuevas; tengo impaciencia por 
verlas. Ha anochecido. 

LAS MARAVILLAS DE ALTAMIRA 
De la villa a la altura. 

Al escampar un poco y buscar una posada donde he de pasar la noche, marcho 
entre tinieblas a las Cuevas de Altamira. Ahora, en la oscuridad, forman nubes de 
misterios estas calles santillanesas; este olvido y el nostálgico recuerdo de sus épo­
cas de mayor esplendor, la humedad de su empedrado suelo y alguna que otra luz 
en ventanas y portaladas, dan al cuadro de vista la verdadera sensación de una 
nerviosa aguafuerte. Como que creo que esta villa más se ha hecho para admirarla 
de noche, a la luz de la luna, por ejemplo, que a la fuerte claridad del día. De noche 
se la encuentra más misteriosa, más de la Edad Media; tienen sombras raras sus 
aleros voladizos, suenan los goznes de las puertas con más sorpresa y las cuestas, 
recodos y ese alargamiento de algunas calles, la hacen un pueblo de duendes, una 
ciudad de gnomos. 

Para llegar a las cuevas es necesario caminar unos dos kilómetros, y durante 
ellos ir subiendo un valle hasta llegar a un pequeño altozano. Voy caminando por 
la encharcada carretera, que no despide brillos, que está mate por no tener reflejos; 
pues el firmamento no ha querido mostrarnos esta noche su bello estuche de pe­
drería, sus piedras preciosas con esos destellos que resaltan del fondo aterciopelado 
de azul fuerte. Con este misterioso ambiente de sombras y oquedades que quedan 
allá a un lado en el fondo de un ondulante valle, mi camino va tomando más y más 
altura, hasta que pasando unos eucaliptus que sesgan al aire, llego a la llamada 
casa del guarda. 

Como era de suponer, se sorprendieron marido y mujer al verme a aquellas 
horas por aquellos lugares, y pasada la primera impresión, después de haber visto 
el museo que está instalado en la planta baja de la casa (museo muy curiosito y 
limpio y con buen número de cosas raras halladas en las excavaciones), vamos con 
un farol a contemplar las famosas obras de los trogloditas. 
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La cueva vieja. 

Un vaho templado que nos atrae, como hogar confortable, es el primer apre­
tón de manos de esta famosísima cueva. Entramos en el trozo de las pinturas ru­
pestres. ¿Pinturas rupestres? ¿Qué veo? Un bisonte lleno de. vida va a dar una em­
bestida; un jabalí muy desconfiado y huraño nos mira con recelo, aquel otro bisonte 

contempla sereno el paisaje, éste se 
desespereza, el de más allá reposa tran­
quilo de su jornada del día. Una cier­
va inquieta husmea un pacífico paraje. 
¡Qué buen lomo tiene este caballo! ¡qué 
hierba tan sabrosa y fina ha debido 
de pastar! ¿Y aquel bisonte que se 
rasca? Aquí y allí pequeños bocetos 
para tan maravillosas obras. Me hallo 
absorto, perplejo, dudando y descon­
fiando de la piedra que me dice que 
estos flamantes animales se hallan pin­
tados. ¿Pintados? ¡Con vida! se podía 

Aitamira: Bisonte. decir mejor. ¿Esas actitudes, esos ges­
tos, esas miradas, no son toda una 

realidad? ¿No viven estos bichos? ¿No se les oye su respiración rítmica como des­
cansando de la jornada del día? Sí, viven y nos miran; y respiran y se desperezan; 
y descansan y están gordos; y siguen satisfechos su vida pensando que mañana, en 
cuanto amanezca, de nuevo les espera la pradera, de nuevo correrán por esos cam­
pos, de nuevo otearán el paisaje, y se hartarán de comer esa hierba fina, coquetona, 
elegante de las praderas montañesas. 

¿Quién iba a creer que después de veinte mil años de experiencias, después de 
las diversas manifestaciones artísticas 
que durante tantos siglos han entrete­
nido a los hombres, llevándoles a pro­
bar a todas las fuentes, gustando de 
todos los procedimientos, dando mil y 
mil vueltas a un asunto, quién iba a 
creer, pienso, que vendríamos a admi­
rar a este hermano que desapareció 
corporalmente, pero que dejó su espí­
ritu tan fuertemente grabado que, a 
pesar de tantos siglos, después de tan­
tas luchas, después de tantas ideas, de 
tantos inventos, sigue, perdura y es 
una gran lumbrera. ¡Oh hermano, que 
ya sólo Dios sabrá donde quedaron tus 
restos; desde este tu hogar predilecto, y en la misma postura que tú acaso admi­
raste tu obra, cara arriba, cara al cielo, yo te admiro, yo te doy mi más cordial 
enhorabuena. Me has llegado a lo más hondo. Has llevado a mi alma una gran lum­
brera, un gran gozo. ¿Cómo hiciste esto? ¿Qué te propusiste con tu obra? Bien me su­
pongo yo: tú eras un artista, tú tenías un alma refinadísima y llena de vibraciones 
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sentimentales, a pesar de tu vivir mal llamado salvaje, por nosotros tan resabios, 
y tú no podrías vivir sin el contacto amable de tus brochas y tus conchas repletas 
de color tan sabiamente preparado por ti. ¿Cómo hicistes esto? ¿Qué cálculos, qué 
líneas, qué bosquejos previos necesitaste y qué inspiración para robarle a ese bi­
sonte esa viril actitud y a aquel desconfiado jabalí esa mirada tan penetrante y a 
aquella corza esa timidez? 

¡Cuan fuerte debiste de sentir sus bellos gestos, sus movidas posturas, su sabia 
estilización! «El artista nace y no se hace»; eso me demuestra tu sabia obra de arte; 
eso me dice tu espíritu, que desde la admirable cueva de Altamira, oculto entre el 
verdor de una sonriente pradera, mira al mundo serenamente, poniendo su alma 
tan alta, tan elevada de los materialismos pasados y presentes, que hace pensar en 
que la felicidad del hombre está en buscar su alma y elevarla a Dios, y sereno, dejar 
pasar toda la metralla de «inventos y progresos» que la civilización nos trae. ¡Te 
he comprendido, hermano! ¡Gloria a ti! 

Vamos viendo el resto de la cueva, pero es tal la impresión que llevo de las 
pinturas, que no me llaman la atención las amplias naves que lo componen ni el 
maravilloso abovedado tan espacioso y sostenido de verdadero milagro, pues su 
gruesor vendrá a medir escasamente unos seis metros. 

La cueva nueva. 

Pasamos a la otra gruta: la nueva, llamada así por su reciente descubrimiento. 
Tiene una combinación de luces tan bien estudiada, que las estalactitas y estalag­
mitas adquieren un raro encanto, muy de decoración fantástica, muy de vivienda 
de princesa encantada, que necesitase de la graciosa forma del conjunto para ins­
pirar su fantasía exuberante, original y romántica. 

Contrastes para un arabesco exquisito y en los que acaso adormeciese sus pu­
pilas el artista que trazó las bellas figuras de Altamira. ¿Quién sabe, si tal vez, sea 
él quien, contemplando estas filigranas naturales, murió un día aplastado por un 
desprendimiento de la bóveda, llena su alma de sublime belleza? (Me viene esta 
idea al recordar al esqueleto encontrado en esta cueva, casi a la entrada de la misma 
y único que. de persona ha aparecido en las excavaciones hechas en ambos lados.) 

Me despido del guía y marcho hacia la villa, satisfecho de la impresión recibida 
y con el inolvidable acopio de ideas y emociones que he experimentado en mi feliz 
visita, que difícilmente se borrarán mientas viva. 

¡Oh ensoñadora Santillana! ¿Podrá olvidarte quien te haya conocido? 

ANDRÉS ESPINOSA. 

Invierno de 1928. 

G^S^QO 
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Las graneles Sociedades alpinas 

E l «Centre Excursionista de Catalunya» 

El excursionismo. 

Nada eleva al hombre como la contemplación de la Naturaleza. Al admirar su 
esplendidez y grandiosidad, nos damos cuenta de lo insignificantes que somos y senti­
mos una embriaguez de belleza muy fuerte; pero suavemente melancólica, como todas 
las emociones intensas. Nada hay comparable con un amanecer visto desde una cumbre, 
cuando las luces de nácar van tornándose en carmines, pasando por toda la gama del 
colorido, ni hora tan bella como la de la iniciación del crepúsculo en alta montaña, 
en la que el horizonte va limitándose, pestañean amorosamente las primeras estrellas y 
empieza a palpitar incipientemente el misterio de la noche. Para el amante de la Natu­
raleza, y todos los excursionistas lo son, no hay horas aburridas, incoloras, lentas y 
vacías de sensaciones. Todas dejan en nuestro ánimo un sedimento puro y un recuerdo 
agradable. 

Los amantes de la Naturaleza forman legión. Para mejor estudiarla y admirarla se 
agrupan y forman sociedades de excursionismo. Su única bandera de combate, que les 
atrae como grito de guerra, es el culto a la Naturaleza. 

En Barcelona los excursionistas tienen su templo: es augusto y sereno como un 
claustro. Nos referimos al «Centre Excursionista de Catalunya». Allí todos los días no 
festivos, de siete a nueve, después de la tarea diaria a que cada cual está dedicado, se 
reúnen sus socios para estudiar, discutir, comparar y planear excursiones. Fieles a su 
lema, no permiten ni discusiones políticas ni religiosas. Todos los juegos, hasta los ver­
daderamente de recreo y expansión, están terminantemente prohibidos. En aquella casa 
sólo se respira amor a la Naturaleza y culto al estudio. Como única finalidad tiene la 
Cultura y el Sport. 

Conocedores de la meritoria labor que lleva a cabo el «Centre Excursionista de Ca­
talunya», rogamos a su presidente, señor Maspons, al bibliotecario señor Franch, al pre­
sidente de la Sección fotográfica y al socio campeón d¡e Cataluña de esqui, señor Gui-
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lera, que nos dijeran algo sobre su fundación, secciones y planes. Fuimos amablemente 
atendidos. Con benévola atención y significada simpatía, fueron contestando a nuestras 
preguntas, explicándonos el historial del «Centre», su vasta organización, las múltiples 
secciones con que cuenta, su amplia vida de relación, su misión elevada, etc., etc. 

La fundación del «Centre Excursionista de Catalunya». 

Casi a finales de la última centuria—26 de Noviembre de 1876—un grupo de entu­
siastas, iluminados por la antorcha sublime del ideal, fundó en la parte más alta de la 
casa de la calle Paradis, que hoy ocupa por completo el «Centre Excursionista de Ca­
talunya». Hombres amantes de la Naturaleza, de espíritu contemplativo y de cultura 
vasta, supieron elegir su punto de reunión: en el mismo corazón de la ciudad, detrás de 
la Catedral, enclavado en la 
vieja e histórica Barcelona y 
en una casa austera, majes­
tuosa, conventual, que invita 
al recogimiento y a la medi­
tación. 

Los fundadores, esfor­
zados paladines del excursio­
nismo, supieron infundir su 
alma en la obra que empren­
dieron; ganando para su cau­
sa a las juventudes. Su acer­
tada y continuada labor cris­
talizó en la realidad; el fruto 
agraz e incipiente fué madu­
rando y desarrollándose; sus 
raíces habían arraigado igual 
que las simientes en el sagra­
do humus de la Tierra. 

El crecimiento de nues­
tra primera entidad excursio­
nista ha sido progresivo. Al 
aumentar el número de so­
cios fueron tomando pisos de 
la casa y en la actualidad, Galería y patio de;ias columnas. 
por su importancia numérica 
y de calidad, tienen todo el edificio. Los medios económicos del «Centre Excursionista 
de Catalunya» le permiten tener edificio propio, pero no quieren abandonar la casa en 
que dio sus primeros balbuceos, que no pueden adquirir en propiedad debido a la resis­
tencia de su propietaria la excelentísima señora condesa del Valí de Canet. Aristócrata 
de espíritu selecto no quiere renunciar a la posesión de un edificio declarado hace cua­
tro años monumento nacional, y que encierra las célebres columnas romanas proceden­
tes del templo de Augustus del siglo 11 o 111. 

La importancia del «Centre Excursionista de Catalunya» en la actualidad es reco­
nocida por todas las sociedades excursionistas del mundo, y pruebas de su pujante vi­
talidad son sus secciones y sus mil cuatrocientos socios. 
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Un galardón para su historia es ser el tercero en el mundo por su antigüedad. La 
primera sociedad fundada por excursionistas fué creada en Londres, y, poco más tarde, 
Suiza contaba también con una entidad similar. Fué poco después cuando se fundó en 
nuestra ciudad el «Centre Excursionista de Catalunya», el cual cuenta ya con 52 años 
de existencia; correspondiendo el honor de su creación a los señores siguientes: José 
Fiter Inglés, Marcelino Ambrós y Ortiz, Jaime Faralt, Pablo Gibert y Roig y Ricardo 
Padrós y Asquint. 

Los puntales del «Centre». 

El «Centre» se ha levantado y se mantiene sobre dos firmes puntales, que son in­
conmovibles a los embates del tiempo: Sport y Cultura. El hombre tiene alma y cuerpo: 
la cultura es su expresión espiritual; el sport su expresión material. Por la cultura el 
hombre se hace superior; se eleva. Por el sport, el hombre se hace resistente; se forta­
lece. Los socios del «Centre» ya saben que allí sólo han de buscar su perfeccionamiento 
físico e intelectual. 

La práctica de los sports se reduce, como es natural, a los que tienen relación con 
el excursionismo. 

El estudio también tiende a limitarse a las ciencias que guardan íntima relación con 
la Naturaleza, en su aceptación estricta. 

Forma de Gobierno. 

Es democrática. Rige el «Centre» un Consejo Directivo elegido directamente por los 
socios, que gobierna la entidad, imprimiéndole una orientación única en lo que hace 
referencia a su vida externa y a su forma normal de desenvolvimiento. 

El «Centre Excursionista de Catalunya» cuenta con seis secciones: 
Sports de Montaña, Geología, Ingeniería, Fotografía, Arqueología e Historia y 

Geografía. 
Cada sección tiene vida independiente y se desenvuelve autónomamente. Los pre­

sidentes de las secciones son vocales natos del Consejo Directivo. 

Su Biblioteca. 

Posee una biblioteca que consta de 9.000 volúmenes, catalogados por autores y por 
materias, teniendo establecida además la clasificación por el sistema decimal. 

La mayoría de los volúmenes son obras de Geología, Panteología e Historia. 
Posee, además, la biblioteca del «Centre» 260 documentos de Cataluña—mapas par­

ciales—algunos de ellos originales, por haber editado por su cuenta los de Montseny y 
Andorra, contribuyendo grandemente a la edición del de Cadi. Cuenta con la Carta 
Topográfica Militar desde Cadaqués a Puigcerdá, creada por una comisión especial del 
Estado Mayor y publicada por el Depósito de la Guerra. Actualmente no existe aún el 
mapa oficial de Cataluña. 

La biblioteca es visitada constantemente por personas técnicas—ingenieros, profe­
sores, jefes y oficiales del Estado Mayor del Ejército, etc., etc.—las cuales consultan 
dichos documentos y cuantas obras le son necesarias para su labor, a lo cual no pone 
impedimento alguno el «Centre»; pues muy contrariamente a éste facilita a los intere­
sados cuanto para su trabajo les es necesario. 

Tiene establecido para sus socios el préstamo de obras bajo condiciones ya estipu­
ladas y que han de aceptar de antemano firmando un pequeño documento, ya impreso, 
para este fin. 
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Su Archivo Fotográfico. 

Es uno de los más amplios. Cuenta con más de 11.500 clichés de proyección de todo 
el mundo. Todos son donativos de sus socios. 

Tiene los clichés negativos clasificados por comarcas y registrados por pueblos. 
Como dato curioso puede indicarse que marcan todo el proceso evolutivo de la fo­

tografía. En su colección figuran desde los clichés obtenidos por procedimientos primi­
tivos hasta los más modernos. 

Con frecuencia los tratadistas y los conferenciantes acuden al archivo fotográfico 
del «Centre», para documentarse. 

Con el fin de mantener constantemente con sus socios una relación directa, esta sec­
ción edita por su cuen­
ta un boletín mensual, 
en el que se da cuenta 
detallada y minuciosa 
de cuantas excursio­
nes se van realizando, 
anunciándose al mis­
mo tiempo las que es­
tán en proyecto. 

Sports de montaña. 

Esta sección es la 
más importante del 
«Centre». La actividad 
que en ella se desarro­
lla es continuada, sin 
interrupción de ningu­
na clase, lo mismo en 
invierno cuando el frío 
es más intenso y la 
nieve cubre la tierra 
con su manto blanco, 
cual si fuera un suda- Chalet de UU de Ter. 

rio, que cuando el ca­
lor agotador en pleno verano parece querer consumirlo todo. Se organizan, realizándo­
las felizmente, excursiones dirigiéndose a las crestas más elevadas de nuestras monta­
ñas, elevándose por entre ellas con la agilidad más portentosa, buscando por entre los 
laberintos más intrincados lugares desconodidos en que la Naturaleza les brinde algo 
nuevo para gozar, embelesándose en su contemplación. Sus máquinas fotográficas re­
producen luego fielmente lo que han descubierto tras inusitados esfuerzos, convirtién­
dose sus cuches en documentos instructivos y de orientación para lo sucesivo. 

La importancia de los deportes de nieve va en aumento, multiplicándose sus adeptos. 
Los esfuerzos que esta sección del «Centre Excursionista de Catalunya» viene reali­

zando constantemente en pro del deporte, han sido premiados esta temporada, enco­
mendándosele la organización del campeonato oficial de esqui, que se celebró última­
mente en La Molina, del que salió vencedor, conquistando el título, el señor Guilera, 
presidente de esta sección. 
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Durante este invierno se realizó con éxito una excursión al pico más alto de los 
Pirineos, denominado Pie d'Aneto, tomando parte 17 personas. 

Para el verano próximo se tiene en proyecto una excursión a los Alpes. 
La entidad cuenta para comodidad de sus socios, con cuatro chalets o refugios: 

Torras, Ull de Ter, Araclusa y Les Airases, aparte del chalet de La Molina, si bien 
éste funciona bajo la razón social «Chalet de La Molina, S. A.», pero con la interven­
ción del «Centre Excursionista de Catalunya». 

Últimamente ha recibido esta sección una invitación del Club Penibético de Gra­
nada para concurrir a los concursos de esqui, que se celebrarán durante la próxima 
Pascua en Sierra Nevada. Nada en concreto se ha decidido aún respecto al asunto, te­
miéndose no pueda accéderse a la galante invitación del club granadino, por la premura 
del tiempo que la fecha indicada representa. 

La vitalidad, pues, de esta sección es enorme, hallándose inscritos en la misma casi 
la totalidad de los socios del «Centre». 

Exposiciones artísticas. 

Esta entidad celebra con frecuencia exposiciones artísticas. La más memorable fué 
la que tuvo lugar en 1919 sobre el mapa de Cataluña. 

Actualmente celébrase una de fotografías del Coro de la Catedral de Barcelona, 
para demostrar que, de llegarse a trasladar éste, como se proyecta, al Presbiterio, se 
correría el riesgo de que se estropearan verdaderas joyas arqueológicas. 

Su vida de relación. 

Mantiene el «Centre» una intensa vida de relación con sociedades similares. Tiene 
establecido el intercambio de su Butlleti Excursionista de Catalunya, que edita desde 
hace 39 años, con todas las sociedades excursionistas del mundo. 

Además, sus chalets o refugios están en coordinación con los de las sociedades si­
guientes: R. S. Peñalara, Club Alpino Español, Federación Vasco-Navarra de Alpinis­
mo, Club Deportivo Bilbao y Sección Pirenaica del Club Alpino Francés. 

Esta vida de relación fué iniciada y fomentada grandemente por el socio don Ramón 
Arabia, infatigable excursionista que realizaba continuamente viajes por todo el mundo, 
y que poseía cinco idiomas. 

El «Centre Excursionista de Catalunya» es apolítico. 

Aunque tiene bien definida su vida, y son muy firmes sus puntales, el «Centre» ha 
tenido siempre un marcado interés en que no se viera envuelto en las luchas políticas. 
Acoge fraternalmente a todos los que llaman a sus puertas y dispensa su ayuda y facilita 
sus archivos a cuantos por su profesión o por ser amantes de la Naturaleza, quieren be­
ber en el copioso raudal de sus fuentes. 

Vive apartado de todo lo que significa lucha. Los socios del «Centre», allí sólo son 
socios, y como tales se limitan a cumplir estrictamente el Reglamento interior, piedra 
angular de su florecimiento y de su vida ejemplar. 
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In memoriam. 

Todo lo que queda atrás tiene un vago tinte melancólico como si quedara envuelto 
en una sutil neblina, al perderse en las perspectivas de un remoto espejismo, pero si al 
recordar el pasado ilumina los senderos seguidos por los hombres que fueron una obra 
fecunda y altruista, el recuerdo es grato y saludable. 

Dedicamos un recuerdo de cariño y de gratitud a los que en 1876 acertaron a ci­
mentar los dos puntales que sostienen la obra del «Centre Excursionista de Catalunya». 
Hombres avizores del porvenir queriendo emular las columnas históricas de su casa, 
que le han valido ser monumento nacional, supieron también encontrar los pilares que 
han de ser históricos por sostener con firmeza a un centro popular de cultura, de sport 
y de culto a la Naturaleza. 

Amar a la Naturaleza es diluirse un momento en el alma mater, fundirse en ella... 
¡Y sólo así puede el hombre ser algo! 

JOSÉ MARÍA LLOPIS. 
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(1) Himno cantado en la fiesta celebrada en Izaspi con motivo de la colocación del buzón 
por los hermanos Linazasoro e imposición de medallas a los finalistas eibarreses. 
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